Она – первая леди Америки, он – русская литературная знаменитость. Они стали столь близкими друзьями, что даже ходили слухи об их романе.
АЛЕКСАНДРА ГУЗЕВА
То, как советский поэт читает собственные стихи, Жаклин Кеннеди впервые увидела в зале ООН в Нью-Йорке в 1967 году. Она не понимала русских слов, но ритм, мелодичность и невероятная харизма чтеца захватили и тронули ее.
Первая леди была библиофилом и издателем, интересовалась Россией, ее историей и балетом, дружила с русскими эмигрантами. Но Вознесенский, чудом попавший в Америку в разгар Холодной войны, вскоре стал для Жаклин проводником в русскую современность и настоящим другом.
Ученик Пастернака
Вознесенский принадлежал к поколению советских поэтов-«шестидесятников» вместе с Евгением Евтушенко, Робертом Рождественским, Беллой Ахмадулиной, Василием Аксеновым, Булатом Окуджавой.
Литературную «путевку в жизнь» ему дал не кто иной, как легендарный Борис Пастернак - именно ему 14-летний поэт отправил свои стихи. Старший коллега высоко оценил их и даже позвонил Вознесенскому и пригласил в гости. Он стал настоящим наставником юного поэта.
К 25 годам Вознесенский уже был невероятно востребованным и популярным поэтом. Такой массовой любви к поэзии в России, кажется, не было и не будет уже никогда. На выступления он собирал стадионы (!), а его поэтические сборники раскупались за считанные дни.
В 1961 году в списке делегации советских писателей в Америку неожиданно оказалось и его имя - попасть в США для советского человека было пределом мечтаний. В тот же год и Жаклин выпал «счастливый» билет - она стала первой леди.
Поездка в Америку
Вознесенский блестяще знал английский (всему виной влюбленность в школьную учительницу, говорил он всем). Это позволило ему свободно говорить с американцами «с акцентом Оксфордского университета», как писали местные газеты.
В Библиотеке Конгресса и сегодня хранятся многочасовые нерасшифрованные видео и аудиоархивы выступлений Вознесенского и его встреч с культурной и интеллектуальной элитой Америки.
Поэт подружился с драматургом Артуром Миллером, писателем Куртом Воннегутом, поэтом-битником Алленом Гинсбергом (тот даже завещал Вознесенскому свои легендарные очки). Позже многие навещали его в Москве.
Особенная дружба у него сложилась и со знаменитым поэтом Уистеном Хью Оденом - он писал предисловие к первому американскому изданию стихов Вознесенского «Антимиры». «Я уверен, что господин Вознесенский хороший поэт, потому что, хоть я и не знаю русского и никогда не был в России, его стихи даже в английском переводе рассказали мне о многом», - писал Оден.
Удостоился поэт и высшей чести - знакомства с семьей президента Кеннеди на приеме у миллиардера Питера Петерсона.
Бабочка Жаклин
«Россия была ее страстью», - писал в воспоминаниях о Жаклин Кеннеди Вознесенский. Страстью был и сам поэт, а точнее - его поэзия. После первой встречи в ООН, она не пропускала почти ни одного его выступления в Нью-Йорке.
По воспоминаниям жены Вознесенского, иногда Жаклин специально прилетала, чтобы послушать выступления поэта - будь то в США или в Европе. Она всегда сидела на первом ряду «в шубке или меховом палантине» и самозабвенно слушала.
«Жаклин, уже не Кеннеди, а Онассис [после того, как вышла замуж за греческого миллиардера Онассиса - Russia Beyond] была для меня одной из самых дорогих и необходимых мне фигур западной культуры. Рафинированная европейка, со звездностью и безошибочностью вкуса...», - писал про свою поклонницу сам Вознесенский, а также посвятил ей вот такие строки, объясняя, видимо, ее любовь к России:
«Не случайно мисс Онассис,
бросив климат ананаса,
ценит наши холода,
чтоб быть юной навсегда».
Исследователи настаивают, что дружба леди и поэта была чисто платонической и даже скорее интеллектуальной. Никаких свидетельств о романтических отношений нет. И все же после убийства Кеннеди, общественность была весьма благосклонна к Жаклин и ей прощалось, например, появление вдвоем (и под руку) с советским поэтом в нью-йоркском Музее современного искусства.
В 1991 году в нью-йоркской галерее Sperone Westwater состоялась выставка видеом Вознесенского - своеобразных коллажей их стихов, рисунков и фото (жанр придумал сам поэт). Кеннеди очень понравилась видеома «Бабочка Набокова» и поэт подарил ее леди. Бабочка висели в ее гостиной в доме на Пятой Авеню, где бывал и сам Вознесенский. Позже поэт вспоминал, что попросил одолжить «бабочку» для других выставок, и она не отказала. А когда он собирался ее вернуть, Жаклин скончалась.
«Бабочка, оставшаяся без хозяйки,
Стала бабочкой Жаклин».
Историю отношений Кеннеди и Вознесенского в письмах, фотографиях и видео инсталляциях можно изучить в Центре Вознесенского в Москве до 29 марта 2020 года.