Посвящается другу детства Витюкову Георгию.
***
Зачем вдруг мне дума запала
Вернуться в те прошлые дни,
Где детством все давним дышало? -
Позвали неслышно они.
Вот улица наша родная,
И дом, где я часто стоял
Под дверью, дружка вызывая,
И «Жо-рик!» натужно кричал.
Калитка вот – тут я и бился.
А это?.. Ба, - это ж отец!
Ты глянь, - молодой, молодец!
Лет десять прошло – сохранился…
- Мне Жорика можно увидеть?
Я – друг!.. Он не хочет обидеть
И молвит протяжно, как стон:
- Пять лет, как упокойник он…
**
Как? Жорик!.. Родной мой друганчик!..
С кем все пополам я делил!..
Как это все вышло – обманщик?!..
Зачем же ты так поступил?..
Ты там, под землею, в могиле,
А я здесь стою, все живой…
Пришел вот сейчас за тобой –
Мол, вспомним о том, как мы жили…
Как плакалось нам, как смеялось,
Как ночью с историй пугалось –
От страха в ушах перезвон…
«Пять лет, как упокойник он…»
**
А как же прудок наш колхозный –
За рыбой походы чуть свет?
И черви на куче навозной…
Ты помнишь ведь все – разве нет?
А в матах на спор упражненье
И клятвы в помойном яру
В июльскую с пылью жару
С дружками о крови и мщеньи…
Рогатки, бои невнарошку,
И «смерть жабакам!», битым в крошку,
И слезы, и подлость вдогон…
«Пять лет, как упокойник он…»
**
А вспомни, как вместе мы были
Вечор уж под домом у ней…
Да ту, что мы вместе любили,
Свет робкий сквозь сеть тополей…
Сиденье в качелях дрожащих,
Бессмысленный всласть разговор,
Глаза в теплом мраке в упор,
Взгляд, быстро укрыться спешащий…
И муки, и страх, и томленье -
Душ наших святое влеченье,
Летящих к любви на поклон…
«Пять лет, как упокойник он…»
**
Пошел я…. Пустые глазницы
Домов, где я только что был,
Как мертвые страшные лица
Глядят равнодушно мне в тыл.
Как жить мне теперь - что мне делать
С сознаньем, что ты под землей?
Как душу свою переделать –
Ведь часть ее взял ты с собой?
Чем в этой отвергнутой жизни
Тобой мне тебя заменить?..
Покуда придется уплыть
И мне к замогильной отчизне…
**
Я вышел дорогой нетвердой…
Какие-то лица - как морды!
И только в мозгу жуткий стон:
«Пять лет, как упокойник он…»