Не «Quiet, please», а «Yidahuuu!» Теннисный Уимблдон – это образец хорошего вкуса и изящных манер. Шаманское, клубника со сливками, белые перчатки и непременное «Тише, пожалуйста» перед каждой подачей. Но есть (или, вернее, был в середине прошлого века) другой, футбольный «Уимблдон», игравший в Четвертом дивизионе. Никто бы никогда и не узнал о нем, если бы в 1980 году клуб не возглавил Харри Бассетт. Новый тренер чутко уловил дремавшие в игроках амбиции и инстинкты. И создал команду, получившую меткое прозвище «банда психов». Окунуть клубного врача под воду, надеть сзади на голову водителя автобуса пустую коробку из-под пива на скорости 100 км\час, насыпать новому голкиперу муки в мотоциклетный шлем за секунду перед тем, как тот нажмет на газ,- все это, по задумке Бассетта, создавало в «Уимблдоне» атмосферу яростной сплоченности и спортивной злости. «На абордаж!» «Уимлбдон» карабкался вверх по турнирной таблице с уверенностью налетчика, взбирающегося по веревке в квартиру жертвы. «Пе