Каждый год я помогаю устраивать программу на первое сентября. Каждый год одно и то же — я или ведущая, или со-ведущая, или какой-то отдельный гвоздь программы. Ничего особенного, просто у меня всегда есть ресурсы и желание быть на сцене. Я правильная девочка, которая придёт на все репетиции и выучит все-все слова. Но в этот раз было не совсем как обычно. Местный Дом Культуры любезно предоставил школе малый зал для генеральной репетиции. На меня надели ужасный берет, тельняшку и поставили рядом с одноклассницей, на которой был тот же набор одежды, идущий ей намного больше. Мы стояли вместе, как рисунок художника и нелепый набросок, который своими кривыми руками попытался срисовать дебильноватый ребёнок. Я ощущала себя абсолютно нескладной, неудавшейся и впала в некое подобие транса — все мои действия давно были выучены и отточены, поэтому я полностью отключила сознание, не видела ничего, не слышала лишнего. И тут... меня ударило током. Какая-то странная волна поднялась от моего живота