«Не пытайтесь понять женщину!» - первое, что приходит на ум, когда пытаешься вникнуть в тонкости отношений знаменитой певицы и ее гардероба. Лайма организует мир сообразно собственным представлениям о прекрасном. Что такое красота – знает с детства. В зеркале видела. Взрослые говорили. Но Лайма не из тех девочек, которые «всегда знали, что будут артистками!» Спасала самоирония. Она мечтала стать врачом и не стремилась каждый миг проживать и выглядеть, как звезда. «Я считала себя гадким утенком! Однажды я так заигралась, что отправилась в школу в кофте и переднике, но без юбки! Опомнилась посреди пути и пошла домой рыдать! Это случайность, но она говорит о том, что одежда никогда не имела для меня значения. Я и сейчас люблю, чтобы мне смотрели в глаза и не терплю, когда рассматривают мой костюм! Да и меня в первую очередь интересует сам человек! Зависти во мне нет. Я - белая и пушистая. Мне нравится спортивный стиль и движение!»
Бархатный голос у нее тоже с детства. Тембр Лаймы обладает гипнотическим действием. При первой встрече я так и не замечаю, во что именно она одета. Входим в ее дом. Мрамор, стекло, металл, коллекция гитар мужа и непременный рояль. Свет притушен, в аквариуме зажжено множество свечей. Торжество белого цвета с небольшими вкраплениями черного и красного. Мысленно поздравляю себя с покупкой белых цветов. Они здесь как нельзя кстати. Спасаюсь бегством от ее собак, тоже белых. «Я – перфекционистка: люблю, чтобы все было чисто и аккуратно. Но еще больше люблю собак - поэтому делаю все для их удобства!» Лайма не носит мех и не ест мяса. Отношение к животным – самое трепетное. «Я с детства ненавидела шубу, от одного ее вида у меня начиналась клаустрофобия! Когда мы поехали на Белое море и я увидела малышей-бельков, то расплакалась: ведь их зверски убивают из-за меха!»
На модные показы она не ходит никогда. Исключение? Только дефиле Валентина Юдашкина, но у него Лайма одевается редко. Одежду в основном покупает за границей, и не любит изнурительный многочасовой шопинг: «Я могу осмотреть бутик за пять минут! Меряю и покупаю молниеносно. Особенно привлекают новые бренды - «Rick Owens», например. По методу Тины Тернер, если нравится платье, я покупаю их несколько! В доме – множество шкафов. Иногда мне кажется, что вещи душат меня: их так много! Но сценических костюмов не храню – все куда-то девается, не могу вспомнить, куда!» На концерте она может быть одета от «Yamamoto» или того же «Riсk Owens». Все у Лаймы приобретает смысл, хотя может казаться случайным. Мужской пиджак она ненадолго надевает поверх платья - лишь чтобы напомнить нам свой первый сценический образ. Вспомнили? А пиджак уже на кронштейне и превратился в ее воображаемого партнера! А мы, собираясь на концерт Лаймы, чуть дольше, чем обычно, задумываемся: в чем пойти?
На репетицию Лайма приходит в шароварах и толстовке. Обувь – удобные кроссовки на толстой платформе. Хотя она считает, что и каблук может быть удобным. Из одежды, не предназначенной для посторонних взглядов, предпочитает пижаму «Lanvin» или мужское платье, купленное на арабском базаре. «Домашняя» Лайма сногсшибательна. На интервью певица надевает уютный спортивный костюм зеленого цвета. Она выглядит абсолютно уместно: мы будем говорить долго, и ей должно быть удобно! Певица до сих пор летает в Нью-Йорк, чтобы подстричься у давнего друга, чемпиона мира и эмигранта из Ленинграда Анатолия Фарбера! Сложные концертные прически (в том числе и знаменитые «уши») Лайма придумывает сама – в этом она достаточно продуктивна. Дома ее волосы разделены на прямой пробор и прихвачены «невидимками». В макияже с эффектом «чисто умытого лица» невозможно заподозрить грим. Стилист Сергей Усов на протяжении последних 18 лет – единственный, кому певица доверяет свой make up. Сергея часто спрашивают: «Почему Лайма не накрашена?» Усов улыбается: в свежести – вся прелесть звезды, а его задача – не «нагуталинить» ей ресницы, а подчеркнуть ухоженное лицо. Лайма и сама на первое место ставит состояние кожи, волос и зубов. «Есть ли у меня любимый запах? Есть, я много лет храню ему верность, но называть не стану. Не хочу, чтобы все душились, как я. Скажу только, что запах должен быть свежим!»
В начале 70-х юная Лайма была экстремалкой, ей нравилась вольная жизнь музыкантов, нравился эпатаж. «Мне надо было и с парашютом прыгать, и на роликах ездить, и по лестницам на машине спускаться! Мы ездили с роковым ансамблем «Melodymakers» на гастроли. И нас закидали камнями, потому что мы были слишком ярко одеты - в белых джинсах и навороченных куртках, так нельзя было!» Через несколько лет она стала звездой лучшего варьете СССР – «Юрас Перле». Запреты ушли в прошлое. Здесь разрешалось исполнять западные хиты и даже появляться на сцене топлесс! «Это была сумасшедшая ночная тусовка, куда попадали самые богатые и популярные люди! Мы считали себя крутыми: пели, что хотели и в чем хотели: можно - одетыми, можно - раздетыми!» Музыкант Андрей Латковский начал опекать певицу на гастролях в ленинградском ресторане, известном как «Шайба». Лайма примеряла красное платье из прозрачного шифона (в нем на нее приходил посмотреть весь Питер!), а Андрей учил ее правильно говорить по-русски. «Он мне помогал, все понимал, и у меня не было времени на глупости! Я так любила свою работу, что ни один мужчина не смог бы меня от нее отвлечь.» Певица и музыкант живут вместе около сорока лет. Рецепт? Андрей знал, что не надо пытаться ее удержать, и все наладится!
При следующей встрече мы улыбаемся: для прогулки по зябкой осенней Риге, не сговариваясь, оделись одинаково. Джинсовые костюмы, поверх - яркие шерстяные кофты, повязанные для тепла, как шарфы. «Я - «джинсовый человек», особенно люблю denim фирмы «Yamamoto»! На Лайме - темные очки итальянского бренда «Мikli». Заходим в кафе и заказываем кофе. Лайма вспоминает... В 1987 году она поехала на «Братиславскую лиру». Волновалась страшно: сценический костюм, постиранный руками в тазике, сел, а молния на узкой юбке порвалась! «Юбку прямо на мне зашивала переводчица. Вся декорация фестиваля состояла из большой лестницы. Я могла по ней только спуститься, как буду подниматься - я не знала! Но сил на обратную дорогу я не оставляла! Мне надо было спуститься и спеть!» Спустилась. Спела. Получила «Гран-При»! Тот костюм больше не надевала никогда, хотя «горох» уважает по сей день... «Было смешно после: я выхожу на сцену и вижу: треть зала – точно в таком же черно-желтом горошке!» Ее боготворили. Ей подражали. Лайма могла стать звездой в любой стране. Она еще только начала покорять Америку, когда ей поставили страшный диагноз. «Было очень страшно узнать, что у меня рак. Умер мой папа, а я из-за сеансов облучения не могла поехать на его похороны. Я звонила в Ригу и говорила, что я не приеду, что у меня слишком много работы. Мне пришлось казаться хуже, чем я есть... После этого я сильно изменилась. От гордыни не осталось ничего!» Лайма была в отчаянии. Рядом был ее верный Андрей. «Он сказал: «Не бойся! Если что, мы разгонимся и вместе в стенку вдаримся!» После этих слов его цена выросла до самой вершины!» И какая разница, что в этот момент на ней было надето? Она была прекрасна! После лечения Лайма прервала заокеанский контракт и вернулась домой.
Через пару лет Лайма «вышла на Пиккадилли». Новый музыкальный материал, новый стиль от John Galliano. Черный пиджак, розовая комбинация, пояс, чулки, высокий каблук. Разве могла прежняя безбашенная певица появиться на сцене в стиле танго? Новая Лайма нашла кайф в спокойствии. Соответственно проводит каждый день. Она согласна, что до сорока лет человек «носит» лицо, подаренное природой, а потом на нем отпечатывается его душа и характер. «Почему мужчины средних лет изменяют женам, а женщины - делают пластику за пластикой? Думаю, от осознания того, что мы смертны. После сорока все уже все понимают. Глаза - зеркало души. Но сорокалетние глаза мало кого интересуют. Мужчинам нравятся глупышки, им зеркало души не нужно!» Время идет в ногу с Лаймой. «Возраст - понятие неактуальное. Медицина шагнула вперед: сегодня, пока вы чувствуете себя молодым - вы молоды! Я могу жить жизнью, которой я хочу, одеваться как хочу! Я не хочу быть миллиардером, писаной красавицей, все это у меня уже было, образно говоря. Я так много в жизни имела, что даже не знаю, чего еще хотеть? Я не покупаю зимой летние туфли, не живу прошлым. Мне интересно смотреть вперед!»
Вот моя инструкция к применению феномена уникальной певицы. Наслаждайтесь вневременной красотой Лаймы. Не старайтесь ей подражать. У вас все равно ничего не получится. Чтобы выглядеть, как Лайма, пришлось бы прожить ее жизнь. Потратьте силы на более продуктивное занятие. Постарайтесь гармонично существовать в каждой жизненной ситуации, для начала поняв: нужно ли вам было в ней оказаться, какие цели вы преследуете и правильно ли вы одеты? Три совета от Лаймы: «Главное – всегда уместно выглядеть. Отправляясь на деловую встречу, помните: глубокий вырез для вас исключен! Чтобы привлечь внимание к своим глазам, оденьтесь незаметно! Если хотите одержать победу – смело надевайте красное!» И один совет от автора: Взгляните в зеркало! Иногда, чтобы соответствовать обстоятельствам, достаточно изменить выражение лица!
2014