Никогда не брал автографы. Максимум — раз пять в жизни. Но тут был особенный человек, без преувеличения — выдающийся. Автор фильмов Феллини, Антониони, Ангелопулоса. Соавтор «Ностальгии» Тарковского.
Тонино Гуэрра.
Это случилось в 2007 году, на презентации его книги в Пушкинском музее. Я хорошо помню его взгляд. Быстрый и точный. Очень живой. Взгляд человека, который не умеет смотреть на людей равнодушно.
В тот день он подписывал книги, но делал это особенно — взглянув на человека, быстро набрасывал рисунок. И каждый из них был уникальным. Мне достался вот такой.
Гуэрры нет уже шесть лет, а рисунок по-прежнему в моей книге. Он живой и, кажется, был нарисован совсем недавно. Каждый раз, когда беру его книгу в руки, вспоминаю его глаза и тот момент, когда он набрасывал его своей уже немолодой рукой.
Я думаю, важно иметь людей, которые тебя вдохновляют. Особенно — в профессии. Тех, на кого хотелось бы быть похожим. У кого хотелось бы учиться. При этом они необязательно должны быть небожителями. В моем списке есть действующие сценаристы и продюсеры, о которых широкий зритель, вероятно, вообще ничего не знает.
Но они важны лично для меня. Они мои герои. Их путь помогает мне пройти свой. И я у них учусь.
Подписывайтесь на мой телеграмм канал - https://t.me/dmitryabeziaev