Не комкай память - горячо.
Разгладь примятые листы.
И может быть, сюда ещё,
Чтобы дожить, вернёшься ты.
ЗОНТ
Старый зонт был недоволен. Кто-то пытался нарушить его многолетнее уединение.
Ловко отодвинутый ящик, сброшенная неудобная хламида прошлого столетия - и...
- Щёлк... Чёрный купол рывком закрыл половину распахнутой двери. В чулане стояли две женщины.
- Охо! - Удивлённо воскликнула та, что постарше: - Да он ничуть не изменился! Только стал полосатый, как арбуз!
Зонт нахмурился. Что за ерунду выдумывают эти дамочки!
Маленькая сильная ладошка успокаивающе сжала ручку:
- В окошко солнышко светило и складки выцвели. А сегодня дождь начинается. И зонт будет очень кстати!
У зонта было такое чувство, что он уже встречался с этой ладонью. У зонтов на руки отличная память!
Но тут же над теплом маленькой ладошки всплыла сильная мужская рука... Вот эту руку он не забыл!
В очередной раз капитана пригласили в цех с рассказом о боевых подвигах его товарищей. Капитан умел рассказывать. Слушать его было интересно. И смотреть на статную фигуру в форме было тоже приятно.
После встречи бойкая девица, поблагодарив за рассказ, затараторила:
- Мы выпустили в честь Великой Победы мужские зонты серии "Победа". Разрешите сделать Вам подарок. Первый, прошедший аттестацию зонт! Он - Ваш!
Капитан засмеялся.
- Спасибо. Кажется, кстати! Дождь начинается...
Зонт раскрылся бесшумно.
А на улице и правда - ливень. Он плыл над пузырящимися лужами, иссиня чёрный, как вороново крыло. Зонт гордо сознавал, что ни одна капля не упадет на капитанскую голову. Уж он постарается!
Капитан был строг! А зонт - продолжение его правой руки. И когда в очередной раз раздавалось сердитое:
- Ну, и что это такое?
Зонт понимал, сейчас ему придётся нырять или в плохо промытую гусеницу, или замазанный солидолом люк. Он кряхтя, подымал какие-то крышечки, от которых пахло гарью и керосином, тыкался острой верхушкой в неимоверно узкие пазы. Иногда в его спицах мелькала мысль:
- Всё, не выдержу, тресну!
Он выдерживал. Серия "Победы" обязывала.
Однажды, в конце июня, капитан не пошёл на работу. Весёлый и улыбчивый, он сказал пришедшей домработнице, что у него целых пять дней отпуска. И он едет на Родину! Зонт не знал, что такое Родина, но решил: что-то очень хорошее и доброе. Так нежно и тепло звучал голос капитана. Даже о женщинах он не говорил с таким трепетом...
КАПИТАН
Фабричный посёлок с утра щебетал, как стрижи над обрывом.
К Степану приехал брат-фронтовик! И сейчас они оба, при медалях, сидят за столом, а счастливая Клава с дочкой рассматривают городские подарки! Капитан - молодой и не женатый! То-то радости местным вдовушкам и девчатам.
И хотя здороваться без стеснения заходили те, кто постарше, но и молодушки находили повод пробежаться перед открытыми окошками и даже заглянуть в них, чтобы удостовериться, а так ли хорош капитан, как судачит его племянница Лидка.
А уж Лидка была нарасхват! Надолго ли приехал?.. Оставил ли там, в городе, кралю какую?.. А какие девушки больше нравятся: брюнетки, блондинки или может, рыженькие? И главный вопрос: придёт ли вечером в клуб!!! Лидка от вопросов отмахивалась, но про клуб сказала: придёт!
Клава была на страже.
- Бабоньки, девки, дайте вы мужику с братом поговорить! Он ещё с матерью толком не виделся!
Полина, свекровь Клавы, слегла напрочь после смерти мужа, так и не увидевшего ни Победы, ни Степана, который вернулся без левой ноги; ни младшенького.
Что-то с головой у Полюшки сотворилось. Всё искала она сыновей-малышей, да обедать на стол собирала, стращая, что придёт отец с ивовой вицей и быстро порядок наведёт...
Поэтому никто в большом двухэтажном доме над самой рекой, построенном фабрикой для фронтовиков, не смеялся и не возмущался, когда в дверь заходила сухонькая старушка с палочкой и, заглядывая под кровати, тоненько звала:
- Ребятыыыы, куды опеть убёгли... Отец-от придет, покажот ужо ваам...
Капитана мучил вопрос: не увезти ли мать в город, в хорошую лечебницу. Но фабричный фельдшер, из осуждённых, качал головой: оторвёшь от родного - хуже сделаешь. Да и она по-своему счастлива: и муж скоро придёт, и вы - веселы и здоровы...
В небольшом деревянном клубе народу было много. Каждый подходил, здоровался, приглашал в гости . Девчонки опять хихикали.
Лидка почти волоком подтащила к капитану невысокую симпатичную девушку. В отличие от фабричных девчат в ярких ( модных тогда) платьях из крепдешина, на ней был тёмный сарафан на лямочках до юбки и белая блузка. Зачёсанные волосы не кудрились, как у многих.
- Ты что, не узнаёшь? Это же Нинка. Сестра Пети-гармониста!
Капитан не помнил Петиной сестры. А вот Петьку-гармониста, перед войной перешедшего "дорожку" не одному фабричному пареньку, помнил хорошо! Ох, и здорово пела его гармошка! Ох, и дурили голову фабричным девчатам белозубая улыбка и чуб из кольца в кольцо!
Капитан улыбнулся про себя.
- Вот ты какая стала, Нинка-малинка!
Девчонка не засмеялась. Протянула руку лодочкой, подняла серьёзные, без намёка на улыбку, глаза.
- А Петя в 43 погиб...
- Знаю. Брат писал. Мать-то здорова?
- Да так, ничего... Мы недавно приехали. По набору на Новой-Ляле работали.
Ладошка, казавшаяся маленькой и тёплой, была шершавой, как наждачая бумага. И сильной...
Всю дорогу капитан говорил, не умолкая... Девчонка иногда вставляла краткое "Да" с разными интонациями. Но он знал, что ей интересно, и что она его понимает.
Зонт прикрывал только её. Подходя к дому, капитан чувствовал себя мокрым и продрогшим. И отдав Нине зонт, попрощался у своего подъезда.
- Ты не переживай. Я уже пришёл. А тебе ещё дом обходить! Завтра зайду к Аграфене и зонт заберу.
Он снова взял в свои руки влажную, наждачную ладошку, неожиданно для себя сжал её и засмеялся чему-то очень хорошему. Но спроси его: чему, объяснить не смог бы...
ОНА
Пальцы чуть саднило от его пожатия. Капитан не заметил ранку на указательном... Но ей хотелось улыбаться.
И ещё: какая она молодец, что не стала натирать парусиновые балетки сажей, а выбрала мел. Что бы осталось от её беленьких носочков после такого дождя! И как хорошо, что в клуб она надела сарафан с блузкой, сшитые эвакуированной из Тулы работницей патронного завода, а не новое платье с цветами, как у её подружек. Но почему хорошо, она не могла себе ответить...
Она уснула сразу, зная, что мать разбудит в самый неподходящий момент. И если долго думать перед сном, на работе будешь сонной и квелой.
Конечно, клеить пачки не то, что стоять у жужжащего патронного станка по 12 часов или таскать ящики с готовыми патронами. Капитан, наверное, удивился шершавости её ладошек! Но зато эти маленькие, на первый взгляд, руки - ни разу не подвели! Мастер всегда просил именно её помочь взрослым женщинам. И пусть они недовольно ворчали, что справятся сами, а ей ещё рожать надо, но место у конвейера уступали охотно, зная, ни один из ящиков не будет уронен. А она знала, лучше упадёт замертво, чем позволит разжаться пальцам и стряхнуть драгоценный груз...
Фабричные весь день обсуждали приезд капитана. И радовались, и завидовали - одновременно.
Лидку Нина не видела в этот день ни разу. Но не очень беспокоилась. Капитан обязательно сдержит слово. Только бы не пришёл раньше её. Но она - хитрая, спрятала зонтик подальше от маминых глаз. А без зонтика он точно не уйдёт!
Но всё получилось не так, как она думала.
Вернувшись с работы, девушка застала дома расстроенную Клавдию. Днём с коммутатора прибежала телефонистка. Капитана срочно вызывают в часть. Повезло, машины стояли на погрузке. Увезли его до станции. Даже с матерью толком не попрощался, спала она.
- Перед тобой, Аграфена, винился, что не зашёл повидаться, да передать просил, что хорошая невеста у тебя подросла!
Нина, покусывая губы и пряча раскрасневшееся лицо, достала зонт и протянула Клаве.
- Вот, оставил мне вчера, чтобы не промокла совсем.
Клава кивнула:
- А ничего не сказал! Да ладно, может приедет отпуск догуливать - заберёт. Без зонта-то ему несподручно.
Он тоже думал вернуться. Поэтому через неделю-две брату пришло письмо с маленькой запиской для соседки:
- Береги зонтик, Нина. Приеду, спрошу за сохранность!
Но зонтик ничего этого не знал. Сначала он лежал на полке комода, чтобы кто-то случайно не повредил ценную вещь. Потом в чулане, среди коробок и ящиков, как ненужный и немодный аксессуар...
А капитан больше не приехал. Никогда...
ЗОНТ
И снова он плыл над лужами, защищая чью-то непокрытую голову от проливного дождя, и чувствовал себя сильным и молодым! А люди смотрели с улыбкой на серо-полосатый, как будто седой, зонт и уступали им с женщиной дорогу. Но он не знал об этих улыбках. Он прислушивался к теплу маленькой, сильной ладошки и радовался , что снова живёт, что снова кому-то нужен.
Я обязательно покажу ему дом, в котором он гостил всего сутки...
Уходят. Закрывают дверь.
За горизонт - шаги. И пыль ...
А старый дом в плену потерь,
В плену надежд. И ты там был...