Мать оставила Ленку в деревне с бабкой, а сама укатила искать свое счастье. Счастье нашлось в 8 Ленкиных лет, и только тогда мать забрала ее в город.
Бабка пила, заливая водкой горе от жизненных потерь и разочарований, так она говорила. Две недели после дня получения пенсии были для 5-летней девочки настоящим испытанием. Баба Маша собирала «банкеты», на которые являлись без опозданий деревенские алкаши. Остальные дни месяца они с бабкой собирали бутылки вдоль трассы, отмывали их и потом сдавали.
Дым столбом, песни-пляски чередовались с драками. В такие дни Ленка старалась дома не появляться, до ночи играла с соседскими пацанами в индейцев или войнушку.
Ленка всегда была или фашистом, или лошадью индейца. Ее то привязывали к дереву, пока индеец травил анекдоты, то вели в плен под дулом пластмассового автомата.
Дети жестоки. Однажды Ленку закрыли в старом овощном складе и она всю ночь провела в полной темноте в компании пустых бочек из-под квашеной капусты. Никто ее не искал, да Ленка и не пыталась звать на помощь, потому что звать было некого.
Но был и такой редкий в ее жизни случай, когда ее спасли. Мальчишки казнили фашиста – Ленку. Она висела на заборе, подвешенная за пальто. Сосед шел домой на обед и снял с кольев задыхающуюся девочку.
А однажды она чуть не сломала себе шею. В тот день собирались у заброшенного амбара. Развели костер и собирались печь картошку. Пошел дождь. Ленка таскала ветки для костра и удивилась, когда ее пригласили в «штаб».
Штаб был под крышей амбара, попасть туда можно было только по ступенькам карьерной лестницы. Лестница на вид была самой обычной, деревянной. Но право подняться по ней на крышу предоставлялось только Славке (командир отряда) и его боевым товарищам. Понятное дело, что лошадям и врагам вход запрещен.
Обрадовавшись, что ее наконец-то признали человеком, Ленка полезла на крышу. Мальчишки доброжелательно улыбались. Славка разрешил ей сесть на ящик, стоящий в метрах трех от входа. Довольная Ленка села и провалилась. Товарищи офицеры дыру в потолке прикрыли ветками и засыпали соломой.
Со временем Ленке все это надоело и она стала добиваться равноправия. Началась настоящая война. Приходилось драться не за жизнь, а насмерть. Победа пришла, но не скоро.
Славке она пробила голову копьем (на самом деле это была лыжная палка), пробила по-настоящему – Славку увезли на скорой.
Все обошлось, раненый командир вернулся в строй. На Ленку жаловаться тоже было некому, поэтому ей за это ничего не было. Доказав преданность, проявив честь и отвагу, кровью заслужив уважение коллектива, Ленка стала пехотой.