"Прощай, любимая! Я ухожу. Так надо для нас обоих. Не принимай на свой счёт, дело во мне. Это я не смог. Ты - красивая, умная, добрая. С тобой хорошо, но я чувствую, что я этого не заслуживаю. Я надеялся, что всё получится. Шутка ли, оставить всю свою прошлую жизнь и начать всё заново! Но не смог. Наверно, и правда, возраст. Ты молодая, тебе всё интересно. Всё в первый раз. Глаза горят. Мне казалось, что твоей энергии хватит на нас обоих, что твой запал снова зажжет во мне огонь юности. Ты же знаешь, я не о теле говорю. Оно то пока ещё не подводит, я о другом. Помнишь, ты меня спрашивала, о чём я постоянно думаю? В последнее время я всё чаще ощущал себя твоим отцом. Знаешь, когда ребёнок резвится, а папаша со стороны наблюдает за ним? Он понимает, что сам уже не может; так радоваться, удивляться, хотеть, увлекаться, даже так быстро бегать. Вот и я. В последние месяцы я чувствовал, как мы отдаляемся. Ты всё куда-то рвёшься, чего-то хочешь, спешишь жить, а я как твой тормоз. Когда м