Погода в Сыктывкаре такая, что хочется прислушаться к истошному лаю собак во дворе, выйти в сени, накинув полушубок, и, открыв дверь, увидеть шарообразное гнездо. Удивиться, не заметив следов на свежем снегу, опуститься перед гнездом, раздвинуть ветки и обнаружить младенца. В растерянности оглянуться на появившуюся в дверном проёме жену, со страхом прижимающую к груди сына, и услышать тихий вопрос: «Что там, Мадсен?»