Для меня писатели лучшие из людей. Они вполне возможно круче космонавтов. Ведь именно они первыми побывали на Луне и уже посадили яблони на Марсе.
Они, загипнотизированные мигающим курсором, создают свои управляемые сны (пока не закроешь книгу, не узнаешь, что спишь). Усилием воли из головы выцеживаются лица, города, неспокойные воспоминания.
Они забирают все ваше скучное время, и вместо того, чтобы чувствовать себя несчастным, добираясь в набитом автобусе до метро, вы вынуждены очнуться, потому что уже кольцо.
Они забирают ваше одиночество. Вы то и дело включаете внутренние диалоги, рассказывая, споря, прислушиваясь.
Они забирают вашу безысходность. Мир обретает отчетливость. Вы здесь и сейчас, вам всего лишь и нужно из точка А добраться до точки Б (как от корки до корки).
Они определяют ваш досуг - без устали шагаете из книжного в книжный, спрятавшись за стеллажом, нюхаете новинки, прямо из типографии.
Встретить писателя на улице – добрый знак. Можно загадывать желание, но оно, скорее всего, не сбудется, ведь писатель вам не падающая с неба звезда. Можно подойти, и ни слова не говоря, крепко его обнять. Будьте уверены, он в смущении похлопает вас по спине, а потом пойдет себе дальше, ломая голову, выдумал он вас или вы, и правда, существуете.
Иногда очень хорошо самому представить себя писателем. Сидеть с одухотворенным видом в кафе, выводя на салфетках неровные строчки, или колотить по клавиатуре ноутбука в переходе метро, словно в писательском азарте что-то сочиняя.
Здесь главное не увлечься и нечаянно, в самом деле, не написать рассказ. Ведь в этом случае жалко родственников и друзей, первый удар они будут вынуждены принять на себя, после, от чувства нарастающей неудовлетворенности, вы ринетесь в литературные секции, затем в редакции литературных журналов, отправите ЭТО на литературные конкурсы.
Вот здесь и страшное.
Однажды уже не вы, а вас кто-то вдруг обнимет на улице, и в следующий миг растворится без следа.