Что такое поэзия?
Это когда кто-то чувствует глубоко душой и сердцем - ситуацию или момент. И то, что он ощущает, может сформировать в мысль. А мысль облечь в слова.
Александру Кушнеру - 83 года, он автор бессчетного количества стихов для детей и взрослых.
И конечно же - обладатель редкого дара - видеть, понимать и мыслить и писать так, чтобы незнакомые люди разных поколений проносили сюжет сквозь себя. Чтобы прочитав стихотворения, в горле появился ком. И нечем стало дышать от слез.
Другой поэт - Иосиф Бродский - ставил Александра Кушнера в ряд самых выдающихся поэтов-современников, переживая за то, что много развелось самовлюбленных графоманов. Их пустая писанина заставляет читателей плутать от книги к книге и остывать к поэзии.
"Старик" 1966 год
Кто тише старика, попавшего в больницу,
В окно издалека глядящего на птицу?
Кусты ему видны, прижатые к киоску.
Висят на нем штаны больничные в полоску.
Бухгалтером он был иль стекла мазал мелом?
Уж он и сам забыл, каким был занят делом.
Сражался в домино иль мастерил динамик?
Теперь ему одно окно, как в детстве пряник.
И дальний клен ему весь виден, до прожилок,
Быть может, потому, что дышит смерть в затылок.
Вдруг подведут черту под ним, как пишут смету,
И он уже - по ту, а дерево - по эту!
Это зарисовка из жизни незнакомого человека, которая никого не оставляет равнодушным.
Возможно, Кушнер видел этого персонажа мельком, возможно был с ним знаком, или просто выдумал.
Но он словно дотрагивается словами до нашего сердца. И становится невыносимо жаль постороннего дедушку, одинокого пенсионера, который свои последние часы проводит тихо и смиренно, глядя в окно.
Мне кажется, что сложить простые слова в красивую мозаику стихотворения - очень сложно. Особенно, если речь идет не о любви и ненависти, а о преклонном возрасте и тревожности за свою жизнь.
Когда цифра в паспорте такая тяжеловесная, что начинаешь принимать все с легкостью и покорностью. Словно с равнодушием смотришь фильм, финал которого давно известен.