Дети нашли переезд необыкновенно интересным:им нравилась мысль о смене обстановки,о жизни в Пюизо рядом с друзьями,и они быстро привыкли к нашему новому дому.Эта квартира была меньше,чем дом в Бромее,но мы очень скоро ко всему приспособились.У нас была гостиная и всего лишь две комнаты.Жюли и Марго поселились в комнате справа,а Тибольт и Матье - в комнате слева,где мы поставили двухэтажную кровать.Большую часть времени дети проводили в гостиной,расположенной между двумя комнатами,и там же они расставили свои игрушки и видеокассеты.Что касается меня,то я не изменяла своим привычкам и спала на диване в гостиной.Мне это ничуть не мешало,скорее наоборот:я не могла уснуть без телевизора,он часто работал всю ночь,и дети к этому привыкли.
В то утро будильник зазвонил в семь часов,приклеила под грудной клеткой пластырь,чтобы сделать этот участок кожи бесчувственным:именно туда через несколько часов должны были вводить лекарство.За мной зашла Розелин,санитарка машины "скорой помощи".Дети уселись в машину вместе с нами.Розелин высадила их возле школы,а мы направились в Фонтенбло,где на девять утра была назначена консультация. Там Розелин припарковалась перед зданием больницы,и мы прошли на третий этаж,в отделение онкологии,где меня поместили в одноместную палату,раскрашенную в яркие цвета.Медсестра ввела в катетер иглу,установила резервуар с препаратом над моей головой и...ушла.Все шесть часов,пока я лежала,за мной ухаживал чудесный персонал отделения.
Вернувшись чечером домой,я прекрасно себя чувствовала и была готова повторить процедуру на следующий день.Но я узнала и о побочном действии лечения.В течение часа заведующая объясняла мне,в чем именно оно может проявиться.Она упомянула ощущение "ползания мурашек" по рукам и ногам,онемение при контакте с чем-нибудь холодным,тошноту и головокружение.Когда я спросила о потере волос,она заверила,что с этой химиотерапией я не рискую увидеть собственную лысину.И, как выяснилось,сказала правду.
Много забот доставлял холодильник,когда я пыталась взять из него что-нибудь.Кончики пальцев настолько немели,что я не могла ничего удержать в руках и надо было их растирать.Жюли сама доставала мне из холодильника йогурты.Иногда,довольно редко,меня по утрам тошнило.Если не считать этих небольших неприятностей,я возвращалась после химиотерапии,как после приема у терапевта.
К счастью,дома все было хорошо.Учебный год подходил к концу,дети устали,и им не терпелось отправиться на каникулы.С Жюли вообще не было никаких проблем:большую часть времени она проводила за компьютерными играми.Но Тибольт и Матье вели себя очень шумно,и,если не вмешаться,этот шум становился просто невыносимым.Они знали,что я болею,но,видимо,не осознавали этого,ведь выглядела я отлично,и постоянно донимали меня.Время от времени моя подруга Жислен забирала Тибольта на день-два к себе,чтобы я могла немного передохнуть.В конце июня Тибольт захотел увидеть отца,к которому был привязан больше других детей.Я позвонила Жилю,и он согласился взять их всех на выходные.Жюли вернулась не очень довольная,но мальчишкам,я думаю,эта встреча пошла на пользу.
В середине июля двое старших детей поехали на две недели к морю,в летний лагерь в Бретани.Матье проводил много времени у Сесилии,дома царила тишина и покой.Это было как нельзя кстати,поскольку именно тогда у меня начались боли внизу спины.Боль все усиливалась,по утрам я с трудом вставала с постели.В течение дня почки продолжали напоминать о себе,не позволяя мне жить привычной жизнью.
Карим посоветовал обратиться к онкологу,который назначил мне сцинтиграфию,рентген легких и ядерно-магнитную резонансную томографию поясничного отдела позвоночника.На следующий день доктор Пико вызвала меня к себе в кабинет:
-Мадам Мезоннио,обследование обнаружило метастазы в позвоночнике.
-Что такое мегастазы?
-Не мегастазы,а метастазы.Опухоль распространяется.Ваш второй позвонок-как балка,съедаемая термитами:внешне он кажется нетронутым,но болезнь подтачивает изнутри.Если это продлится,позвонок может не выдержать.
-Что можно сделать?
-Нужно укрепить позвонок с помощью радиотерапии.
-Это что?
-Лечение с помощью лучей для укрепления костей и позвонка в частности.
-Как долго продлится лечение?
-Мы начнем с десяти сеансов.
-Это больно?
-Это абсолютно безболезненно.
-Хорошо.
Я понимала,что рак распространяется,но была настроена оптимистично:в конце концов,химиотерапия еще не закончена.У меня будет время поволноваться,если дальнейшее лечение не даст результатов...
Продолжение следует...