Материал и форма русского крестьянского жилища в XVIII в., как и в более раннее время, были довольно жестко детерминированы природно-географическими условиями России. Строительного камня в стране было очень мало. А в условиях суровой и долгой зимы каменное строение потребовало бы столь большое количество дров, что его заготовить крестьянину, пользуясь одним лишь топором, было просто не под силу. Единственной альтернативой камню было дерево.
Экономия дров была важным фактором, влияющим и на конструкцию жилища из дерева — этого более доступного и хорошо удерживающего тепло материала. Исстари повелось строить крестьянские дома из боровой сосны или ели (так называемого “красного” дерева), так называемый “пресный” лес, росший в низинах, считался менее пригодным.
Изба строилась из крупных, до трех саженей длиною (ок. 6 ,36 м) круглых бревен, которые по четыре соединялись в четырехугольник — венец. Воздвигая венец на венец, строители делали остов или сруб дома, который у двух противоположных стен с высотою постепенно, уменьшаясь в длине, сводился на нет, образуя основу для возведения двускатной крыши.
Русская изба, как правило, состояла из одного “покоя”, или помещения. У . Кокс, проехавший в 1778 г. из Смоленска в Москву, а из Москвы в Петербург, отмечал: “В редком доме было два покоя”. В этом случае возможно, что изба была “пятистенной”, то есть с длинной передней стороной избы величиною в два бревна и врубленной бревенчатой перегородкой внутри дома.
Иногда крестьянский дом имел не только собственно “жилую избу”, но и холодную горницу, отделяемую от теплой избы сенями. Если горница это сооружение из бревен, то есть рубленое помещение с окнами, то “сенник” — сооружение, видимо, более легкое, “дощатое”.
По расположению печи русская изба в XIX в. и, по всей вероятности, в XVIII в. имела четыре типа внутренней планировки: север но - среднерусский, восточный южнорусский, западный южнорусский и западнорусский. Первый тип был широко распространен на русском Севере, в Центре и Поволжье. Второй тип бытовал в Тамбовской, Воронежской губерниях, на востоке Тульской и Орловской губерний. Третий тип господствовал на основной территории Орловской и Курской губерний, а также на юге Калужской губернии. Наконец, четвертый тип был принят в Псковской и на юге Новгородской губернии, хотя отчасти встречался и в ее северных районах (этот тип по сути совпадает с так называемой белорусскоукраинской планировкой).
В центральных районах России печь стояла в правом углу от входа. Строили печь на отдельном фундаменте, чтобы печь не покосила избу. Печь сооружалась либо из кирпича, либо из особо прочной глины.
В XVIII в. в русской крестьянской избе появился потолок. Раньше его не было, и пространство внутреннего помещения избы уходило под самую крышу. Чтобы в избе было тепло, в такой ситуации крышу делали особо прочной и не пропускающей холод. Часто крыша имела в основе берестяное покрытие (для этого широкие полосы бересты долго варили в воде, пока они не становились эластичными и прочными). Сверху, на крыше, сооружали плотное соломенное (из ржаной соломы) покрытие.
Традиционно изба топилась “по-черному”, то есть есть дым из устья печи выходил ( “курился”) прямо в помещение избы и только потом через отверстия в крыше (специальные деревянные трубы — “дымники”) и в стенах (через окошки) выходил наружу. В описании по Архангельскому уезду прямо отмечено, что “печи в прежних домах черныя и с деревянными трубами” , то есть “дымниками”. Топка по-черному была непосредственно обусловлена суровыми природно-географическими условиями: долгая и морозная зима, холодные осенне-весенние погоды. Такой способ топки печи, даже при открытых дверях и окнах, быстро нагревал помещение при сравнительно небольшом расходе дров. Неудобства, связанные с этим способом топки, сказывались не столь ощутимо, так как нижний уровень дымового слоя во время топки избы в помещении без потолка был на довольно большой высоте и позволял находиться в избе. К тому же дым постоянно дезинфицировал помещение, сводя к минимуму число тараканов, сверчков и т. п.
Особенно неуютно выглядела черная изба там, где, за неимением дров, топили соломой. В южных районах с исчезновением леса практика топки из бы соломой становилась все более распространенной: “Во многих местах у нас деды топили дровами, а ныне внучаты соломкою или пометом топить начинают”, — горько замечает И .И . Лепехин . Об одной из таких изб в Козловском у. очевидец пишет: “...вошел я в избу и обогревшись увидел, что потолок и стены покрыты были не токмо сажею, но оная всюду висела бахромами... от тово, что... дровиц нет и принуждены топить соломою и со бираемым бурьяном или толстобылою СОЛОМОЙ”
С распространением потолка в XVIII в. (а может быть, наряду с этим) в практику постепенно входит топка “по-белому”, то есть стали все шире распространяться печи с дымовыми трубами, выходящими на крышу. Этот процесс во второй половине века нарастает несмотря на то, что топка по-белому требовала гораздо больше дров.
Как уже говорилось, в южных безлесных районах России топили печи соломою и, конечно, “по-черному”, экономя топливо. Т ак , наблюдатель по Пензенской губ. отметил, что в Пензенском, Саранском, Мокшанском, Чембарском и других уездах крестьяне живут в черных избах (по Чембарскому у.: ”печи топят соломою”, по Саранскому у.: ”степные поселяне — в черных избах” и т. д .)
Однако отсутствие леса сказывалось не только на топке по-черному и на характере топлива (солома, бурьян, кизяк и т. п.). Отсутствие леса имело следствием массовое распространение строительства очень маленьких,тесных, имевших убогий вид хижин крестьянских домов. И .И . Лепехин, проезжая Курмышский и Алатырский уезды Нижегородской губ., отмечал не только топку по-черному, но и этот убогий вид крестьянских жилищ.
Общий вид такого строения можно представить по описанию А .Т . Болотовым домика в степных краях, где он квартировал одно время. “Избушка с небольшим только в сажен (то есть, видимо, шириною около 2 ,3 — 3 м.) закопченная не только снутри, но и снаружи... Двери вышиною не многим более аршина” (то есть 7 2 — 100 см, и влезать в избушку нужно было чуть ли не ползком)
Ограниченность пространства избы заставляла крестьян иметь в помещении лишь крайне необходимые вещи. У. Кокс всюду отмечает в домах лавки по стенам, деревянные столы, глиняные горшки на полках и т. п. И. Георги пишет, что “в избе около стен деревянные прилавки или скамьи на деревянных ножках... К переднему углу избы находится длинный деревянный стол. А в углу, на стене изображения или угодников божиих, почитаемых российскою церковью, или же лик Спасителя и Богоматери на полках... К полкам прикреплены восковыя свечи..., а инде лампады с деревянным маслом” . У . Кокс всюду видел “по средине избы” лампаду, сосуд со святой водой и, конечно, “иконы, грубо писанныя на дереве».
В русской крестьянской избе в страшной тесноте жили, как правило, 8 — 10 человек. В связи с этим самая острая проблема в избе — место для сна. Разумеется, в условиях крайней тесноты о кроватях не было и речи (исключения, конечно, были). Спали на лавках и прилавках. Наблюдатель по Тверской губернии отмечает: “Зимою все генерально страждут кашлем и простудою: неминуемым следствием их образа жизни в черных избах, в коих по утрам бывает очень холодно, а по вечерам и во всю ночь чрезвычайно жарко”
Поиск более комфортных условий для сна привел к тому, что в избе исстари устраивались под потолком возле печи (где изба остывала меньше всего) специальные настилы-полати. Это было основное место сна для семьи. И . Георги писал: “Под потолком, подле печи палати для обнощевания семьи” . Живописную картину ночной крестьянской избы, полной заночевавших гостей, дает У . Кокс. Особенно поразили его воображение свисающие с полатей руки, ноги и даже головы спавших на полатях людей. “Нам, — писал У . Кокс, — никогда не видавшим подобного зрелища, ежеминутно казалось, что они свалятся на пол”.
В Топографическом описании Краснохолмского у. Тверской губ. читаем, что крестьяне “спят по лавкам и на полу. Старики на печи, старухи — на полатях. Одеваются шубами, кафтанами и дерюгами, вытканными из хлопяного холста; употребляют иногда подушки, набитые хлопками, и постельники — мелкою яровою соломою”.
Стесненные условия жизн и диктовали необходимость поддерживать чистоту в доме. Опрятная крестьянская хозяйка “не токмо стол и лавки очищала, но и пол выскребала до суха и, выкинув сор, курила в избе, зажегши веточку можжевельника, или клала с орех величины смолы на жар”. Кроме курения можжевельником, весною и осенью печи поливали на горячий камень “то уксусом, то квасом... чтоб шел пар без пригары и чтоб был здоровой воздух”. Летом пол усыпали не только соломой, но и березовыми листками, свежею травою (например, донником), полевыми цветами, “а зимою сухим песком и нарубленным ельником”.
Для всей семьи обязательна была еженедельная баня. “Ужасно (особливо для чужестранцев) видеть, — пишет И. Георги, — когда россияне, распарясь в бане до красного цвету, выбегают и бросаются в холодную воду, в реку, озеро, купаться или ложаться на снег, которой под ними во мгновение растаевает”.
Несмотря на то, что такая закалка вела и к осложнениям ( “сильнейшим от того горляных и грудных рас палений, колик и распалений всей внутренности...”) , обычай и необходимость брали свое, и из поколения в поколение русский крестьянин исполнял эти суровые процедуры. Иначе в условиях жилищного уплотнения народ не выжил бы из-за эпидемий, которые в итоге были не столь часты.
Разумеется, русские люди, веками жившие в России, настолько привыкли к конструкции своих домов, к устройству двора, что перестали замечать относительность их удобств и комфорта. По существу же даже беглое знакомство с материалами XVIII столетия свидетельствует о том, что великорусский крестьянин всегда жил в крайне стесненных условиях без малейших признаков комфорта. Строительный материал для жилища — это всегда дерево, ибо на кирпичный дом не было средств даже у богатых крестьян. Каменные дома в деревне появились в XIX — начале XX в., и строились они на доходы от промысловой деятельности и в крайне ограниченном количестве. Длина срубных бревен предопределяла крайнюю тесноту в “теплом жиле”. А отсюда главное неудобство жизни — отсутствие условий для комфортного ночного отдыха. Не менее важный момент — температурный режим избы. Извечная занятость русского мужика ограничивала возможность заготовки дров. Ручные пилы стали изредка проникать в быт лишь где-то во второй половине века, и заготовка длинных поленьев секирным топором была делом хлопотным. Дрова экономили, и лучшим средством для этого была топка печи по-черному. Как мы видели, малейшие сдвиги в доходах крестьянина (а они в России той эпохи были связаны только с промыслами) тотчас вели к благоустройству его “деревянного жила”: появлялись “белые” избы, а в них — потолки, у богатых крестьян заводились кровати, подушки, одеяла и т. д.
В целом же анализ жилищных и хозяйственных условий крестьянского быта свидетельствует о сравнительно низком уровне благосостояния основной массы крестьян.
Кроме того, безраздельное господство эфемерных деревянных построек и топка по-черному (не говоря уже об овинах без печей) вели к частым пожарам, к потере всего нажитого годами. Если, скажем, в некоторых регионах Англии основная масса сельских зданий сохранилась с XVI — XVII вв., то в России такого явления не могло быть в принципе. Столь своеобразная черта уклада деревенской жизни отражалась фундаментальным образом на менталитете русского человека.