Гена ехал в купе поезда со своей женой Ларой и думал о том, как хорошо было бы отдохнуть в свой отпуск на юге у Чёрного моря. Работая в МВД начальником уголовного розыска, за год он не был на работе только неделю. Всё, чего он хотел в свой отпуск, это увидеть море, у которого он лежал бы, наслаждаясь видом и попивая крепкие напитки. Но вместо этого он ехал в купе из Москвы в самое сердце русской провинции – Жопольск, где жила сестра его жены Ларисы, с которой они не виделись 20 лет. Гена, мягко говоря, был недоволен этой поездкой. Он утешал себя тем, что хотя бы не увидит там тупые лица уголовников и своих коллег, которые не сильно отличались друг от друга. Когда Гена решил снова подумать о море, его мысли прервала Лара, суетливо попросившая Гену собрать вещи. Через 10 минут должна была быть их остановка.
Выйдя из поезда с чемоданом и сумкой, Гена увидел ржавую табличку с надписью «Жопольск», рядом с которой стояли сестра его жены Аврора, её сын Ванечка и её мужчина узбек Коля, который по-русски не говорил от слова совсем. Сёстры накинулись друг на друга и принялись обниматься, плакать, целоваться и восхищаться тем, как они «хорошо» выглядят. Лара, конечно же, лукавила в своих комплиментах Авроре, так как последняя за время их разлуки к своим пятидесяти килограммам набрала ещё столько же. Гена же максимально сдержанно поздоровался с 20-летним Ваней и узбеком Колей. Свояченица сделала, как ей казалось, комплимент Гене, назвав его всё таким же серьезным и сдержанным в своих эмоциях. В этот великолепный момент встречи Гена чуть было не сдержался и не выразил весь свой восторг от красоты этого прекрасного места и замечательных лиц родственников жены вслух, но, проявив все свое самообладание, промолчал. Узбек Коля, подхватив сумки и чемоданы у Гены, резво пошел к машине. Все вместе они загрузились с вещами в Белую десятку, за рулём которой была Аврора. Машина тронулась от станции. По дороге Гена попросил рассказать свояченицу про город, что в нём есть интересного и куда можно сходить, какие достопримечательности имеются. Аврора с гордостью начала рассказывать, что в городе есть сквер имени Щорса, памятник Ленину, речка Чернушка и два комиссионных магазина. В паре километров от города стоит тюрьма номер шесть, в которой Аврора работает «вертухаем» на вышке, а рядом с тюрьмой находится психиатрическая больница. Но самое интересное в городе было не это. Главной достопримечательностью, по мнению свояченицы, было её детище, которое она подняла с колен – столовая-кафе под названием «Русь». Гена удивленно поинтересовался, как у Авроры может быть кафе, когда она работает «вертухаем», на что та спокойно ответила, что всё оформлено на Колю. Если кто и задаёт вопросы, то она сразу начинает запугивать всех тем, что в ФСБ в Москве работает её взять Гена, который приедет и перестреляет всех к чёртовой матери, стоит ей только позвонить по телефону Гене, как тут же на вертолете приедет спецназ и закопает всех любопытных и их родственников. Как в тридцать седьмом при Сталине, всех вывезут и расстреляют в лесу.
Гена был обескуражен этим рассказом. Все же остальные дружно посмеялись, даже непонимающий по-русски узбек Коля. Гена сказал Авроре, что это очень хорошая шутка, на что та дала понять зятю, что вовсе не шутила. «А много ли задающих вопросов было?» - спросил он осторожно. « Был только один человек, - мэр города Жопольск, которого нашли в лесу с топором в голове. После этого, вопросы никто не задавал. Даже местный начальник полиции не стал связываться со мной после случая с мэром.»
К концу рассказа машина подъехала к кафе «Русь». Гена вышел из машины в полном недоумении от истории Авроры. Свояченица тут же повела всю компанию внутрь. Гена шёл последним и о чём-то сосредоточенно думал. У входа Гене преградил дорогу молодой здоровый парень с бейджиком «охрана» и попросил пропуск. Начальник уголовного розыска был не в восторге от просьбы охранника по имени Ярик. Гена поинтересовался, зачем ему пропуск в кафе? Парень с бейджиком, в свою очередь, не растерялся и начал свой монолог о международном терроризме, внешней и внутренней политике России и так далее. Устав от монолога Ярика, Гена решил обойти его, однако парень принял боевую позу у двери и пригрозил Гене, что без пропуска тот просто так не зайдёт в кафе. Геннадий уже хотел было применить вежливую физическую силу к Ярику и объяснить ему доступно, что он в любом случае зайдёт в кафе, но стоило ему только об этом подумать, как вышла Аврора и со всего размаху ударила охранника сзади по голове, при этом крича на Ярика, что он очень нехороший человек. После удара, женщина объяснила Ярославу, что Генку нужно опускать без пропуска и повела зятя в кафе. Гена был в ужасе от увиденного, но это был не последний сюрприз «Жопольска». Он спросил у Авроры, какой пропуск с него требовали, на что она сказала не обращать на это внимание и что теперь у него пропуск спрашивать не будут. Как после выяснил Гена, пропуском были 50 рублей, которые собирали со всех, кто заходил в кафе.
Внутри Гена увидел небольшой зал, где было 10 столиков и кухня. Ради приезда родственников, все столы были сдвинуты в один большой. Хозяйка кафе посадила зятя и сесту вместе, а сама села по центру стола. По обе стороны от неё сели Ванечка и узбек Коля. И тут Аврора решила познакомить с Гену и Лару со своими работниками. Засунув два пальца в рот и свистнув так, что у супругов заложило уши, Авора вызвала свой персонал, который тут же выстроился в ряд. Первым стоял повар П-П, способный произносить лишь глухой звук «П-п», но выполняющий беспрекословно любые приказы Авроры и Ванечки. Рядом с ним стояла официантка Аня-Носки, тема разговоров которой касалась только носков и ничего более. За ней стояла Лена «убийца микробов». Обычно она активно тёрла пол под ногами у ПП, приговаривая «я - киллер и убийца микробов, я истреблю всех!». Последним представили Ярика, который, с точки зрения Гены, оказался умнее остальных. Однако, Ярика нужно было периодически останавливать от льющегося словесного потока, желательно, ударом по голове.
После того, как Аврора познакомила Гену и Лару с персоналом , Гена решил выйти на улицу покурить, хотя он и не курил уже 5 лет. Следом за Геной выбежала Лара, которая была удивлена поведением мужа. Лариса начала говорить ему о том, что он ведет себя некорректно по отношению к её родственникам и должен немедленно вернуться. Гена молча докурил и пришёл обратно. Аврора тут же подсела к Гене и начала рассказывать ему историю о том, как она 19 лет назад решилась открыть «Русь», но качественного персонала не было. Поэтому она договорилась с главврачом психушки, чтобы он отпустил самых «здоровых» своих пациентов к ней, а за это его и всю его семью в Руси будут обслуживать бесплатно. Рассказала Аврора и о том, что весь персонал работает у неё за еду и крышу над головой. После рабочей смены все остаются ночевать в кафе. Спят они на полу, расстелив старые советские матрасы. На каждую такую историю Лара одобрительно хвалила смекалистую сестру, а Гена ещё с большим ужасом смотрел на Аврору. К концу вечера, изрядно выпив, все решили, что пора закругляться. Гена был не в восторге от Авроры, когда та дошла до своего автомобиля села за руль. Зять пытался объяснить, что этого делать не стоит, на что свояченица сказала, что все менты в городе её знают и никто её никогда не останавливает. Благополучно доехав до квартиры, Аврора поселила сестру с мужем в свободной комнате. Сама же она с сыном легла спать в своей комнате. Колю Аврора не пустила в квартиру с формулировкой, что тот «ни хрена не заслужил её большой и чистой любви».
На следующее утро Гена с полной решительностью объяснял Ларе, что его не устраивает это место и что они немедля уедут отсюда на юг, к морю, на что та плакала и умоляла остаться ещё на 3 дня. С большим трудом он согласился с женой, при условии, что он не останется ни на день больше положенного срока. Сев завтракать за стол, Гена спросил у Ванечки, где мама и когда она вернётся. Ваня ответил, что Аврора уехала рано утром открыть кафе, так как она закрывает его на ночь. После еды за ними приехал Коля. Все сели в машину, кроме Гены. Он решил пройти по городу пешком. Осмотрев все достопримечательности в городе за 20 минут, он всё таки решился отправиться в «Русь».
На пороге кафе Гена увидел следующее: Аврора избивала молодую девушку всеми подручными средствами. Кое-как оттащив свояченицу от лежащий на земле девушки, Гена пытался узнать, что тут происходит. Аврора кричала на всю улицу, что это молодая тварь поцеловала её сына Ванечку. По её мнению, Ванечку могла любить только она и никто больше, а эта проститутка решила забрать у неё самое дорогое, что есть у неё на этом свете. Отцепив Аврору от молодой девушки, зять попытался накричать на хозяйку кафе, но та, увидев рядом стоящего улыбающегося сына, подошла к нему, проигнорировав Гену, и обняла его со всей силы. «Мой любимка. Я тебя никому не отдам. Ты самое родное, что у меня есть. Я не отдам тебя в руки этой твари.» Ванечка, поцеловав Аврору в щеку, сказал, что тоже любит её, после чего они пошли в обнимку в «Русь». Гена поднял с земли девочку и на себе донес её до больницы.
Вернувшись в кафе, он закатил Авроре грандиозный скандал. Он орал с такой силой, что весь персонал попрятался на кухне. Хозяйка молчала и гладила по голове сидящего у неё на коленях сына. Гена убеждал её, что Ванечке уже 20 лет и он сам может выбрать, кого любить, а кого нет. Это не повод бить девушку до полусмерти. Но Аврора не слышала его криков. Она была сосредоточена на сыне, который смотрел на родственника и не понимал, почему тот так кричит. Вскоре Гена понял, что его просто не слышат и отправился в привокзальную кассу, покупать билеты на поезд для себя и жены, после чего позвонил Ларе и сказал ей ехать домой к Авроре.
Гена, просидев на лавочке в сквере Щорса весь вечер, нехотя вернулся домой, где его уже ждало всё семейство Авроры. Она была вся в слезах и чуть ли не на коленях просила у зятя прощения за то, что она сегодня сделала. Она молила его не уезжать и погостить ещё немного в Жопольске. По обе стороны её активно поддерживали Лара и Ванечка. Все трое божились, что произошедшее – чистая случайность, которая больше никогда не повторится.
Утром, сдав билеты обратно в кассу, Гена сидел в «Руси», пил кофе и думал о своём предстоящем досуге. Под его ногами из стороны в сторону металась половая тряпка убийцы микробов, которая грозилась уничтожить каждый микроорганизм, принесенный с улицы. Рядом с сидела Анечка-носки и интересовалась носками Гены: насколько давно он их купил, сильно ли пропотевшие, есть ли дырки. Охранник Ярик всё так же собирал пропуски посетителей. П-П готовил на кухне. Лара гуляла с Ванечкой по городу. Узбек Коля вместе с Авророй, закрывшись в кладовке, занимались какими-то важными делами. Всё происходящее было скучно и неинтересно. Вдруг Гене пришла в голову мысль сходить в больницу к той самой девушке, которая попала под Аврору. Не теряя ни минуты, он с лёгким сердцем покинул «Русь».
Придя в больницу, он увидел необычайно красивую девушку, лежащую в глубоком сне на больничной койке. Гена взял стул и сел рядом с ней. Он вглядывался в её лицо и не мог понять, что с ним происходит. Он смотрел и чувствовал, что ему хочется видеть это лицо чаще остальных, окружавших его. Даже ссадины и ушибы не портили вид её бледного, правильного лица. Вдруг сквозняком хлопнула дверь и девушка открыла глаза. Разумеется, она удивилась, увидев рядом с собой Гену. Как-то сам собой завязался разговор, в ходе которого они и познакомились. Её звали Ольгой, она работала на кассиром в комиссионном магазине. Что же касается вчерашнего дня, то Аврора видела, как Ванечка сам подошёл к Ольге и поцеловал её. Сердце матери не смогло перенести увиденного. В порыве ревности хозяйка кафе набросилась на Ольгу, однако силы были, очевидно, не равны. Ольга и Гена разговаривали до самого вечера обо всём на свете, пока не настал момент возвращаться домой. По дороге обратно, Гена почувствовал, что Ольга что-то в нём задела, однако он гнал эту мысль от себя и не хотел поддаваться этому чувству. Но как это свойственно в природе, он был бессилен что-либо с этим сделать.
Дома на Гену сразу же накинулась Лариса, обеспокоенная отсутствием мужа весь день. Успокаивая жену, он рассказал ей о том, что был в больнице у той девушки, которая была избита Авророй. Эта новость незамедлительно превратилась в скандал. Гена был удивлён поведением жены, которая как будто сорвалась с цепи. К величайшему удивлению Гены, Лару успокоила именно Аврора, которая заступилась за Гену, сказав, что тот правильно сделал. Во избежание ссоры, он как можно скорее пошел спать.
Наутро он обнаружил себя в абсолютно пустой квартире. Собравшись, он направился в «Русь», ожидая найти весь клан Авроры там. Хозяйка кафе, сидя за столом, считала кассу и ругалась на отсутствовавшего узбека Колю, который со вчерашнего вечера пропал и не отвечал на её звонки. Гена поинтересовался у свояченицы, не видела ли она сестру. Аврора ответила, что вчера вечером Лара ушла гулять и больше она её не видела. Выйдя из кафе, Гена закурил сигарету и начал думать в нехорошем сексуальном ключе про свою жену Лару и узбека Колю. Жена с утра не отвечала на звонки, Коля со вчерашнего вечера куда-то исчез. Работая начальником уголовного розыска, Гена не верил в такие совпадения. Его руки затряслись руки от злости. Он думал о том, как же Лара могла так с ним поступить. Чтобы хоть как-то себя успокоить и освободить от логических умозаключений, Гена решил снова пойти в больницу к Ольге. Он нуждался в ней сейчас как никто другой.
Когда больница стала в зоне видимости, у Гены заколотилось сердце. У входа в больницу стояла толпа народа и полицейская машина. Он побежал к входу, не чувствуя под своими ногами землю. Добежав до оцепления, Гена достал из кармана своё удостоверение и показал сотрудникам полиции. Он прибежал в палату к Ольге, рядом с которой толпились другие сотрудники полиции. От увиденного, Гена упал на колени, закрыв руками лицо. Бездыханное тело Ольги было покрыто многочисленными колотыми ранениями, на бледной коже кровь казалась багряно-чёрной. Впервые за свою жизнь, не считая детства, Гена плакал. Он не мог поверить в то, что произошло.
Пребывая в глубоком шоке, Гена дал показания о том, как нашёл Ольгу на улице и принёс её в больницу. О последующем визите Гена не сказал ни слова. Об избиении у Гены были свои мысли. После опроса его отпустили и он направился в «Русь», заглянув перед этим на заправку. Дождавшись десяти вечера, Гена зашёл в кафе и застал стаю Авроры за празднованием чего-то. В дверях его встречала Анечка-носки. Убийца микробов принялась усердно махать возле ботинок Гены тряпкой. Аня было явно напугана. Она бубнила себе под нос: «П-П, носки, кровь, топор, носки…». Стоящая рядом Лена «убийца микробов» тёрла пол и тихо шептала: «Убийца, убийцы… Я – Киллер! Я убила всех микробов в больнице!». Лара, увидев мужа на пороге, подбежала к нему и обняла его, крепко поцеловав. На вопрос о том, где он пропадал, Гена сдержанно ответил, что гулял. Они сели вместе со всеми, Гена был напротив Авроры, которая сидела во главе стола в своём красном парадном платье. Налив себе стакан водки, он вынул из кобуры пистолет и направил его на Аврору. В этот миг все замолчали. Гена потребовал рассказать всю правду о случившимся. Тогда свояченица тоже налила себе водки, поставила её на стол и приступила к своему рассказу. Она говорила о том, как пол своей жизни заботилась о всех, кто её окружал, о том, как тяжело воспитывать сына в одиночестве. Как она специально к приезду сестры с мужем взяла отпуск, чтобы уделить им всё своё внимание. Выпив рюмку, Аврора продолжила. Она рассказала, как организовала «Русь», как мэр хотел отобрать у неё всё, чем и как она жила все эти годы. Но благодаря «П-п», который ловко владел топором, этого не произошло. Она говорила про то, как помогла всем, кто к ней приходил за помощью. Как она не могла отказать сестре, которая вчера плакала и умоляла помочь наладить отношения с мужем. Они дождались, когда Гена уснёт и втроём поехали к «Руси». У каждого в кафе была своя задача: Ярик находился возле больницы и смотрел, чтобы не было свидетелей, «П-п», взяв топор, шёл вместе с Анечкой и Леной в палату к Ольге. Лена «Убийца микробов» и Анечка-носки держали руки и ноги Ольги во время работы «П-п». Всё было отработанно и слаженно сделано. Ванечка в этот момент закрывал рот Ольги рукой и улыбался. Ему нравилась, когда другие страдают, и поэтому раз в месяц все устраивали веселое шоу для Ванечки, чтобы ему не было скучно и он жил в любви и ласке. Аврора, Лара и узбек Коля сидели в машине и дождались, когда всё закончится. Самое интересное, что главврач больницы не был против этой затеи, потому что год назад ему стала неугодна его жена и он обратился к Авроре за решением этой проблемы. Она великодушно ему помогла, и теперь он помог ей, уведя весь медперсонал из больницы. Но больше всего Аврора гордилась тем, что сохранила отношения Гены и Лары, ведь это всё её заслуга, что сейчас все счастливы. А завтра бодрыми и отдохнувшими они уедут в Москву или куда они там собрались. Встав со своего стула, Аврора облокотилась кулаками на стол и начала убеждать Гену в том, что она - борец за добро и справедливость. У неё чистая душа и она не собирается раскаиваться, потому что ей просто не в чем каяться. По словам Авроры, Гена может её сейчас застрелить, но только пусть не смеет трогать её сына. Если с ним что-то случится, она спустится из Рая и уготовит ему страшную муки и смерть. После этого она заплакала и обняла своего Ванечку, сказав ему: «Мой глазастенький, мой любимка, мой сынулечка, просто обожаю своего ребёнка. Но самое главное, что это взаимно! Он - моё счастье, он моё всё!». Ванечка тоже заплакал. После этой длинной исповеди, Гена выпил свою рюмку залпом.
Гена сообщил, что у него тоже есть сюрприз для всех. Он попросил Ярика принести бельевую верёвку и скотч. В этот момент с места встал узбек Коля и на ломаном русском произнёс: «Я не понимать твой сюрприз!», на что Гена попросил его сесть на место, так как они будут сейчас играть в игру. Когда охраник принёс весь реквизит для игры, Гена так же попросил привязать всем руки и ноги к стульям. После выполнения задания , зять хозяйки связал Ярика и вышел за дверь кафе. Он принёс две канистры с бензином, которые ранее купил на заправке, и тщательно облил всех присутствующих и всю «Русь». Сделав это, Гена курил и смотрел в глаза всех этих людей. Он не чувствовал ничего. Докурив, он бросил окурок на пол и всё полыхнуло огнём. Гена спокойно вышел на улицу и смотрел, как горит «Русь».
Жарким июльским вечером Гена сидел в своем Московском кабинете и разбирал бумаги. К нему осторожно зашел старший сержант и положил ему на стол две посылки. На них было написано «От твоего кореша детства и юности генерала ФСБ Терентьева». Внутри Гена обнаружил два дела: об убийстве молодой женщины в больнице Жопольска и о пожаре в кафе «Русь». К делам была приложена тетрадь. Придя домой, Гена зашёл в ванну и сжег все два дела до тла. Включив вытяжку, Гена сел на пол и открыл приложенную тетрадь. В тетради было написано:
«Здравствуйте, Геннадий. Не знаю, с чего начать. Начну с благодарности! Спасибо Вам за то, что спасли меня от этой ужасной женщины и принесли меня в больницу, я вам очень благодарна! Общаясь с Вами сегодня я поняла, что хотела бы Вас узнать лучше. Мне кажется, что вы очень хороший человек. Я надеюсь, что когда меня выпишут из больницы, Вы еще не уедете из города. Я проведу Вам по нему экскурсию, и Вы увидите его во всей красе, я покажу его с той стороны, о которой вы даже не догадываетесь. На самом деле, я бы и сама куда-нибудь съездила. Может однажды я отправлюсь в Москву и посмотрю, как живут в столице, а возможно даже останусь там, если она, конечно, мне понравится. Надеюсь, что мы с Вами ещё увидимся. Вами спасённая Ольга.»