Однажды встаёшь, как ни в чем ни бывало, готовишь детям завтрак, а у твоего сына - бац! - выросли усы. Вполне себе настоящие усища, тёмные, даже слегка курчавые. Ты замрешь, он поднимет на тебя сонные глаза и басом спросит: "А мяса со вчера не осталось?" Вот уже три года я живу на поле боя с редкими перемириями и немым криком "Ааааа!" Узнав, что у меня сын подросток, люди сочувственно похлопывают меня по плечу и тихо сливаются, оставляя меня наедине с этим счастьем. По дому бродит незнакомое существо. Его вдруг выросшие руки нечаянно, но регулярно смахивают со стола предметы, ноги натыкаются на все подряд и не влезают в ботинки, купленные два месяца назад. Оно все время хочет спать, а когда не хочет, сжирает все, что попадётся ему на глаза. Но это не главное. Существо это крайне придирчиво, мнительно, недоверчиво, легко впадает в гнев, настроение его скачет от бешеной радости до вселенской тоски. Всё, о чем вы договорились вечером, утром не считается, каждый день - с нуля, и н