Найти тему
StP: звук и тишина

Непростая жизнь Льва Термена

Сегодня имя Льва Термена незаслуженно забыто и известно меньше, чем имя Томаса Эдисона. А ведь этих ученых в свое время ставили в один ряд! Для науки (а также музыки и шпионажа) Термен сделал ничуть не меньше. Наградой ему стали сталинские лагеря и забвение.

Лев Термен играет на терменвоксе.
Лев Термен играет на терменвоксе.

Музыка магнитных сфер

Безусловно, самое известное изобретение Льва Термена – названный в его честь терменвокс, первый в мире бесконтактный инструмент. Здесь нет ни струн, ни клавиш, есть лишь магнитное поле. Музыкант создает мелодию, водя руками в воздухе рядом с инструментом.

Однажды Термен заметил, что от движения рук возле пластин конденсатора возникают необычные звуки. Немного мастерства, собственный музыкальный опыт (Лев Термен учился в консерватории) – и появился инструмент, который оценил даже Шелдон Купер из «Теории большого взрыва».

Термен поразил комиссию, исполнив на терменвоксе «Лебедя» Сен-Санса. Его игра так понравилась Владимиру Ленину, что вождь мирового пролетариата попросил и его обучить игре на этом музыкальном инструменте. И скоро очень неплохо играл «Жаворонка» Глинки.

Удачный неудачный опыт с телевизором

Говоря о создании телевизора, редко вспоминают Льва Термена. А между тем он опередил всех своих ученых соперников, представив в 1927 году телевизор с диагональю 150 на 150 см. И это в то время, как другие экспериментировали с экранами размером со спичечный коробок! И работало устройство великолепно.

Первый телевизор, созданный Львом Терменом.
Первый телевизор, созданный Львом Терменом.

Почему же мы ничего не слышали о Термене? Потому что ученый неудачно выбрал объект для своей первой ТВ-трансляции. А именно – Иосифа Сталина, шагающего по кремлевскому двору. Комиссия могла хорошо рассмотреть даже знаменитую трубку вождя. Ее члены были впечатлены – а также немного испуганы и заинтересованы совсем в другом применении телевизора.

Изобретение засекретили и планировали применять в обороне и шпионаже. Излишне говорить, что оно так и не было использовано. А Термен потерял лавры изобретателя ТВ.

Танцы в Америке

Более 10 лет Лев Термен провел в Соединенных Штатах Америки. Официально он отправился туда в командировку, что не помешало ему активно заняться бизнесом и искусством. Термен открыл собственное производство бесконтактной сигнализации. Он арендовал шестиэтажное здание, где обосновались лаборатория, студия и школа игры на терменвоксе. Да и сам инструмент был запущен в серийное производство, завоевав сердца меломанов.

Лев Термен также изобрел еще одно необычное музыкальное устройство – терпситон. На нем играли… всем телом. Терпситон представляет собой специальную платформу, танцуя и перемещаясь по которой, танцор (или музыкант?) создает мелодию.

Терпситон был создан для Лавинии Вильямс, танцовщицы, которая стала женой Термена.

Лавиния Вильямс.
Лавиния Вильямс.

Советское правительство совсем не протестовало против тесных связей с Америкой: открытое ученым производство позволяло внедрять в США разведчиков под видом сотрудников. Тем не менее, по возвращении на родину Термена встречали совсем не цветами.

Триумфальное возвращение и заключение

В 1938 году Термена отозвали на родину. Уехал он один: ему обещали, что Лавиния приедет позже.

В СССР Термен никак не мог найти работу, а год спустя и вовсе был сослан в лагеря. Есть две версии, что стало причиной. По некоторым источникам, ученого обвинили в сотрудничестве с фашистской организацией. По другой, заставили признаться в планировании покушения на Сергея Кирова.

Так или иначе, Лев Термен оказался на Магадане. А скоро был призван в секретную лабораторию с двумя другими известными заключенными – Королевым и Туполевым. Вместе они работали над первыми беспилотниками с удаленным управлением.

В процессе Термен также создал «Буран» и «Златоуст», уникальные на тот момент подслушивающие устройства. «Буран», установленный снаружи помещения, улавливал отраженные от стекол в помещении вибрации и переводил их в звук. «Златоуст» же был первым «жучком», работавшим без питания и не дававшим никакого излучения, которое могло бы его выдать. Его вмонтировали в деревянное панно, которое преподнесли американцам. Восемь лет «Златоуст» верой и правдой служил СССР, передавая разговоры американских послов.

Деревянное панно, в которое был установлен "Златоуст".
Деревянное панно, в которое был установлен "Златоуст".

Забвение великого человека

В 1947 году Лев Термен был реабилитирован. Он продолжал трудиться в закрытых лабораториях, но все больше о нем забывали. На первое место выходили другие ученые. Например, Королев, который когда-то был ассистентом Термена.

Лавиния осталась в прошлом. На родине Термен женился на соотечественнице, у пары родились две дочери.

В последние годы жизни Термен искал лекарство от бессмертия. Он был убежден, что старость и смерть вызваны устареванием красных кровяных телец. И если научиться отделять их от молодых, можно продлить жизнь человека на бесконечность.

Смог бы гениальный ученый найти лекарство от смерти или нет, мы так и не узнаем. Газеты писали: «В девяносто семь лет Лев Термен ушёл к тем, кто составлял лицо эпохи — но за гробом, кроме дочерей с семьями и нескольких мужчин, несущих гроб, никого не было…»