Когда я училась в школе, нам на обществознании дали сочинение на тему: «Как вы видите себя в зрелом возрасте?». Учительнице понравилось два эссе: мое и моей одноклассницы. Она написала, что хочет прожить эти годы так, чтобы ее приключениям завидовали даже ее дети, а я о том, что мечтаю помогать своей стране. Окончив школу, я избавилась от прогосударственных иллюзий, а про мою бывшую одноклассницу вроде бы не ходит никаких диких слухов, но в любом случае: у нас еще полно времени, чтобы повернуть свою жизнь по выбранным еще в девятом классе сценариям (или нет?). А у персонажа новой книги Романа Сенчина «Дождь в Париже», кажется, уже никогда не будет возможности все изменить…
Главный герой, Андрей Топкин, прожил скучную, мало примечательную жизнь: женился-разводился, институт так и не закончил, не нашел своего «дела». Единственное, за что можно зацепиться в его ординарном бытие, это экзотическая для жителя средней полосы республика Тува, место, где он и прожил все свои сорок лет. Сибирская природа, мощный Енисей и голубые Саяны как нечто постоянное и вневременное, что было и до Топкина, и будет после него.
Сорок лет. Время подводить итоги и процедить пережитое как охлажденный виски – это Топкин и делает, уйдя почти в недельный запой на отдыхе в Париже. В Париже он увидел лишь базилику Сакре-Кёр и пару похмельных забегаловок – все остальное пространство книги заполняют его воспоминания. Марки, фильмы из видео-салонов, игровые автоматы, дискотеки под волнующий «Мираж», три жены, три развода, работа в фирме по установке стеклопакетов. Ну, а что же остается дальше, ведь бо́льшая часть жизни прожита?
Герой упорно не хочет покидать родной Кызыл, который все более приобретает «тувинское лицо» – русские родители уезжают еще в 90-е на ПМЖ в Эстонию, пропадают друзья, где-то тают за Саянами жены, а он все сидит один, в своей Туве, а потом и в Париже, где за окном беспрерывно идет дождь.
Сенчин проводит для читателя продолжительную экскурсию по тому, как счастливый советский Кызыл из детства Топкина превращается в декорации для зомби-апокалипсиса. Межнациональные конфликты, давление крупного бизнеса, развал армии и сибирский сепаратизм – это и есть контекст, в котором живет унылый и постаревший Топкин и рассказывает нам долгую-долгую историю своей жизни, в которой не произошло ничего выдающегося. Андрей Топкин всегда мечтал побывать в Париже, но, попав туда, пять дней пропил в номере.
Поэтому книга Романа Сенчина – это своеобразное напоминание о том, что пока молод, ты должен сделать все, чтобы не превратиться в Топкина, заливающего в себя парижский кальвадос, впрочем, скорее всего именно он усмехнется тебе в зеркале спустя много лет.
Алла Войская