Шапиро его звали, Ленька Шапиро.
Он ничем не выделялся в нашей компании пацанов из двух домов по 13-Парковой улице. Дома образовывали уютный зеленый дворик, типичный для Измайлова, и компания сложилась устойчивая, благо ходили все в одну школу. Советские дети, мы были интернационалисты в хорошем смысле этого слова, и хотя уже много ходило еврейских анекдотов, Леньку ни разу никто не обозвал и не упоминал о его национальности.
Я часто гостил у него и его мама-стоматолог (классика жанра!) радушно меня принимала. Мы играли в футбол в одной команде на ближайшей "коробке" , списывали друг у друга домашнее задание, практически все свободное время проводили вместе. Можно сказать, он был моим лучшим другом.
Единственное что омрачало наши детские игры - Ленька усиленно изучал с репетитором английский язык, 3 раза в неделю он не мог присоединиться к нашей компании.. Сейчас этим никого не удивишь, но в то время мы предпочитали спортивные секции, всякий моделизм . Вот на черта простому советскому школьнику английский язык в 1974-м году ?- спросите вы и будете правы.
Среди нехитрых наших развлечений той поры было банальное воровство продуктов в немногих тогда появившихся магазинах самообслуживания. Не то, чтобы мы голодали, просто совместное поедание стыренной еды входило в наш незамысловатый досуг того времени.
За гаражами, в густых кустах сирени было излюбленное место, где мы предавались этому пороку..... Мы даже гордились своим ухарством и немыслимой смелостью, что придавало еде особый привкус.
Ассортимент был нехитрый - порционные продукты, которые можно было незаметно утащить в карманах наших курточек. Чаще всего - булка и плавленый сырок. А че, компактно и нажористо....
Вот и в этот раз, универсам в конце 13-й Парковой улицы принял в себя двоих третьеклассников. Но что-то пошло не так.... Ленька с двумя булочками в кармане уже благополучно прошел линию касс, а в меня вцепилась мёртвой хваткой тетка в синем халате продавца. Отрицать и отпираться было бессмысленно - в кабинете директора из мой куртки была извлечена улика - сырок "Дружба" в фольге, ценой 23 копейки, если мне память не изменяет.
Помнится, я даже не заплакал. На предложение вызвать родителей, я с содроганием представил себе разговор по душам с матерью и фактически отказался, сообщив наскоро выдуманный ложный телефон.
Директор пригрозил вызвать милицию, но я держался.
И тогда это случилось....Да, читатель, в 1974 году наряду милиции на Уазике не лень было приехать в универсам, чтобы задержать особо опасного 10-летнего воришку плавленого сырка.
Уже в отделении милиции на Сиреневом бульваре, увидев весь антураж вроде кучи людей в форме и "обезьянника" с алкашами, я расплакался. После угрозы сообщить в школу о моем антиобщественном поступке, я окончательно сдался и сообщил телефон отца. Он недавно развелся с мамой и удачно снял квартиру в том же подъезде, чтобы мы чаще виделись, ибо он был очень привязан ко мне. Я справедливо предполагал, не папа будет сильно меня карать, испытывая перед сыном комплекс вины за уход из семьи. Так и было.....
Отец как раз пришел с работы и через полчаса уже забирал рыдающего преступника из отделения. Как я и полагал, репрессий не последовало, а маме он обещал не говорить. Папа очень переживал, он решил, что несчастный брошенный сын с голодухи пошел на криминал и пообещал давать мне рубль раз в 3 дня, чтобы я купил поесть себе и другу.
В общем, все произошедшее смахивало на начало анекдота.
"Как-то Соколов и Шапиро воровали плавленые сырки. Соколов попался , а Шапиро скрылся....."
Ленька все видел через стекло витрины и сидел, дрожа, дома, ожидая справедливой расплаты. Но все обошлось и больше мы об этом не вспоминали, ибо неловко. Мне же ворошить пережитое унижение и страх совсем не хотелось
Больше всего я боялся, что из милиции сообщат в школу и меня не примут в пионеры. Как известно, ими становятся только достойнейшие. Я искренне считал, что всех потенциальных пионеров проверяют, нет ли за ними правонарушений. А ведь меня точно записывали в милиции в какой-то журнал, я видел! Наверняка, в архивах РОВД Первомайского р-на города Москвы тот журнал еще хранится... Лет через 30-40 какие-нибудь исследователи истории советской милиции найдут эту запись и ужаснутся кровавому беспределу милиционеров, задерживающих 10-летних голодающих детей за кражу плавленого сырка.
Кошмар неизвестности закончился через три месяца, когда нам, наконец, повязали торжественно красные галстуки. Я до самого последнего момента трясся, что выйдет старшая пионервожатая и скажет на весь актовый зал - "А Соколов Андрей - недостоин быть принятым в ряды Всесоюзной Пионерской Организации, как воришка !" Господи, какими же незамутненными детьми мы были!
Шапиро неожиданно исчез из моей жизни на следующий год. Вернувшись в августе из пионерлагеря, полный новых впечатлений о летнем отдыхе, я побежал первым делом к Леньке. Дверь открыла незнакомая женщина и сказала, что Шапиро здесь больше не живут.
"А новый адрес или телефон есть у вас? "- с надеждой спросил я .
"Нет, мальчик, они в Израиле, и вряд ли ты сможешь написать ему"
Помнится, меня неприятно поразило его коварство. Уезжая в лагерь в июле, я забежал к нему попрощаться и он не сказал лучшему, понимаешь, другу, что скоро уедет, хотя знал это наверняка.
В детстве вся несправедливость воспринимается очень болезненно и я здорово переживал.
Через 40 лет я нашел его на Одноклассниках среди учеников школы 344. Живет в Лос-Анджелесе...
Я написал ему, что дескать, нехорошо так с лучшими друзьями. Я тебе, гад, тебе 40 лет собирался сказать, что это западло так исчезать, даже не попрощавшись. А я-то тебя между прочим не выдал в истории с сырком....
Шапиро, конечно был потрясен упреками в связи с историей с кражей плавленого сырка и булочки 40-летней давности. Он ответил, что я, дескать, ошибся и никакой истории с воровством в универсаме не было в его детстве, а дня через три его пробило......
Конечно же он знал прекрасно об отъезде в Израиль, но мать его так зашугала, что он не мог открыться даже мне.