/Пятый пророк апокалипсиса/
В известную антиутопическую трилогию, признанную мировыми литературоведами, входят «Мы» (1920) Евгения Замятина, «О дивный новый мир» (1932) Олдоса Хаксли и «1984» (1949) Джорджа Оруэлла. Часто, вместо Замятина – основоположника всех историй об «идеальном» мире, которого не должно существовать, третьим антиутопистом называют Рэя Брэдбери с его книгой «451 градус по Фаренгейту» (1953). Хотя исключения здесь невозможны, только добавление. Потому к этим четырём популярным романам давно пора бы причислить «Бегущего человека» (1982) Стивена Кинга.
Основную идею и сюжет для своего романа Кинг позаимствовал у знаменитого американского писателя-фантаста Роберта Шекли. Рассказ последнего «Премия за риск» (1958) повествует о мужчине, который постоянно ввязывается в опасные игры за деньги. Главный же герой Стивена Кинга — безработный житель трущоб Бен Ричардс — решается стать участником популярного и самого жестокого телешоу под названием «Бегущий человек» не от жажды адреналина и лёгких денег, а чтобы заработать нужную сумму на лечение полуторагодовалой дочери от банального гриппа и избавить жену от подработки проституткой.
Этим Стивен Кинг делает из скоротечных рассуждений своего коллеги о проблемах свободы воли человека, риска за деньги, популярности реалити-шоу, жизни и смерти роман об альтернативном мире, к которому общество может прийти. Миру, где нищета приводит людей на беспощадные пытки, чтобы либо заработать, либо умереть. Где жизнь человека ставится на кон в развлечениях богатой верхушки. Где вчерашний сосед сдаст тебя за вознаграждение, а узнавший незнакомец — из-за ненависти, которая каждый вечер разжигается с экранов телевизора к «бегущему».
Оригинальная история Кинга о 30 днях, что игроки должны скрываться и не попадаться на глаза преследующих их профессиональных охотников, не имела в 80-х годах аналогий. Однако экранизация книги в 1987 году с одноимённым названием повествуют зрителю о совсем других событиях. Хотя сюжет автора об отчаянности и осознанном выборе кажется более жизнеспособным, чем вынужденная беготня высоконравственного героя Арнольда Шварцнегера в его привычном стиле.
Ведь здесь — в самой книге — уже есть обаятельный главный герой, привлекающий своей мужской отвагой, решимостью и жизненным сумасшествием, когда нечего терять. Есть ярко-выявленный враг в виде безжалостной Корпорации, которая процветает сама за счёт угнетения других. Точечные угрозы в виде полиции, озлобленного населения и охотников, чья работа — поймать и свирепо ликвидировать игрока-бегуна. Есть несколько привлекательных человечностью друзей. Чёткая цель. Семейная драма.
И пусть Кинг ошибся в существовании до 2025 года видеокассет, почты, как единственного средства сообщения, или честных людей. Он завораживает другим. Простотой, которая в синтезе своих таких же простых составляющих представляет огромную сложность для человечества. Простые и понятные герои. Их простые и понятные в добре или зле мотивы. Логичные действия. А в итоге разлагающийся телом и моралью социум, порабощённая система, умирающая природа. И ни одного победителя за всю историю существования «Бегущего человека».
Как бы ни хотелось растянуть удовольствие от созерцания альтернативного мира, к которому человечество ещё не успело прийти и возможно не придёт совсем, читать медленнее не получается. Потому что изъяснение Кинга с читателем такое же простое. Писатель выражает свои мысли и догадки о пути человечества через сюжет и его движущие образы, а не глубокомысленные фразы, декларирующие прописные истины.
Финиш «Бегущего человека» – старт читательских размышлений о той системе, в которой многие привыкли покорно занимать свою нишу и не бороться. И пусть весь мир больше похож на манеж под стеклянным колпаком Замятина, внутри которого царят кастовые оргии в дурмане сомы Хаксли, а снаружи за этим наблюдает Большой Брат Оруэлла, что в итоге приведёт к тому концу, который предложил Брэдбери. Кинг не столько предлагает свой вариант очередного апокалипсиса, сколько демонстрирует участь всех подобных миров – безысходность. Которая естественна, логична и неизбежна сначала как следствие, а потом и причина дальнейшей деградации общества и крайнего социального расслоения.