История эта произошла еще в советские времена, но в семьях Кондратовых и Шепиловых ее вспоминают до сих пор. В небольшом городке рядом с Родовом-на-Дону разыгралась целая драма, в которую оказались втянуты несколько поколений двух семей. Даже сейчас люди не могут разобраться, кто перед кем виноват, а быть может, кого за что благодарить.
Завязалась эта история еще до войны. Павел Кондратов и Харитон Шепилов учились в одном классе и жили на одной улице. Родители их, как это водится среди хороших соседей, ходили друг к другу в гости, вместе отмечали праздники.
Обе семьи были родом из старинной казачьей станицы Мечетинской. В город переехали практически одновременно, выстроили недобротные дома. И у тех и у других в скором времени родились еще и дочки. Девчонки Оля Кондратова и Светлана Шепилова росли симпатичными, хозяйственными.
Отчего не дружить? Мысленно родители уже переженили своих сыновей на соседских девочках. «Хорошо было 6ы Павлу взять за себя Светлану, а Харитону - Олю», - мечтали на семейных посиделках представители старшего поколения.
Но не тут-то было. Рядом стоял домик победнее. В нем жила еще одна семья по фамилии Бессмертные. Эти переселились откуда-то из-под Рязани. На Дону пришлых из центральных районов страны называли «кацапами». Тут надо сказать, что между казаками и кацапами особой симпатии не было издавна.
Казаки считали кацапов бесхозяйственными и ленивыми, а те, в свою очередь, держали казаков за сварливых и заносчивых. Соберутся, бывало, Кондратовы и Шепиловы и давай Бессмертным косточки перемывать: в хате у них не очень-то чисто, в огороде толку дать не могут, крышу к осени не перекрыли.
Мечтатели какие-то. И надо же было такому случиться, что у Бессмертных родилась дочка Тоня - четвертый ребенок в семье. Ясно, что большого достатка у них не было. В школе Тоня училась кое-как, была худенькой как тростинка серенькой неприметной девочкой. Даже прозвище у нее было - безголосая Тоня.
Но к 17 годам она превратилась в настоящую русскую красавицу, какие, бывает, рождаются в средней полосе. Русая коса, ясные серые глаза. Уж очень отличалась она от черноволосых, кареглазых, ярких казачек. Особая тихая прелесть Тони сразила обоих соседских парней. Павел и Харитон приударили за юной соседкой, позабыв о своей дружбе. Родители только за головы хватались, никому не хотелось, чтобы сын привел в дом невестку-кацапку без гроша за душой.
Но у молодых свой резон. Меркантильные соображения никак не влияли на их чувства, парни ухаживали как, умели. Павел, более упрямый и настойчивый, не давал Тоне прохода. Дарил цветы, приносил мороженое.
После школы он поступил в электротехникум, прекрасно учился и был уверен, что впереди его ждет обеспеченная жизнь. Для полного счастья не хватало только Тони. Харитон-уравновешенный молчун, его нелегко было вывести из себя. Он пошел работать на железную дорогу и тоже думал о будущем в радужных красках. От железной дороги в те времена можно было довольно быстро получить квартиру и неплохо устроить свою судьбу.
Он не дарил цветов, зато поправил печку в Тонином доме, помог с дровами. Дошло между бывшими друзьями до того, что Павел не раз грозился убить Харитона. Но тот спокойно, с улыбкой отвечал: «Пусть Тоня сама выбирает. Если мы друг другу головы оторвем, она в девках останется».
Оля и Светлана были в большой обиде на Тоню. Получалось, что она увела женихов сразу у обеих девушек. Но обиду свою старались скрыть, гордость не позволяла показать, как досадила им Тоня. Антонина долго не говорила да ни Кондратову, ни Шепилову. Но наконец сделала свой выбор в пользу Харитона, наверное, потому, что много похожего было в их характерах.
Они не только расписались в Загсе, но и венчались в церкви. Тоня, несмотря на мощную пропаганду, оставалась человеком верующим, и для нее венчание много значило. Правда, старый батюшка немного перепутал слова и сказал так: «Венчается раба Божья Антон и Харитон».
Молодым это настроения не испортило, свадьба вышла еще веселее. Только Павел сидел мрачный и, поздравляя молодоженов, не сдержался, сказал:
«Желаю вам всего наилучшего, но все равно Антонина будет моей». Харитон только головой качнул: «Если только меня на свете не станет». Не исключено, что венчание могло 6ы дорого обойтись мужу и жене, ведь тогда церковные обряды в обществе не одобрялись, можно было и с работы вылететь.
Но все легко сошло им с рук, наверное, потому, что на страну обрушилась настоящая беда. Началась война. По радио прозвучал голос Иосифа Сталина: «Братья и сестры! К вам обращаюсь я...»
Страшный 41-й год переломил судьбы многих людей, повел по новым дорогам и Павла Кондратова с его заклятым врагом и другом Харитоном Шепиловым.
Ф