Эта история случилась в восемнадцатом году. Ноябрь, осенний призыв, и в Оськином доме сразу шестеро новобранцев.
Ежедневно мне звонят в среднем три раза с просьбой взять котёнка/кошечку/котика. Я, сцепив зубы, извиняюсь, объясняю, что Оськин дом переполнен, и я никого взять не могу. Разговор стараюсь закончить как можно быстрее, чтобы не наслушаться рвущих душу подробностей. Или не закончить, а перевести на рельсы: как вы можете помочь котенку сами. Но если в трубку плачут? А если плачет старенькая бабушка? В общем, не смогла я в тот день прервать разговор. Банальнейшая ситуация. Бабулечку родственники на лето вывезли на дачу, она кормила там с апреля крошечных котяток. А теперь бабушку увозят, а котят брать категорическое НЕТ. Бросить она их не может, жить на даче зимой одна тоже не может. Правда не может. Бабушке уже хорошо за восемьдесят. «Сколько котят?» — спрашиваю. Долгие путанные объяснения, из которых понимаю, что двое. Ласточка и Лариска. Вздохнула, нашла машину, поехали н