Месяц назад я с супругой и дочкой переехал в дом, ранее пренадлежавший моим родителям. Это... очень много мыслей. Когда мы с родителями переезжали, дом был довольно запущен. Одноэтажный, в районном центре. Несколько лет до покупки пустовал. В зале стояла печка, несмотря на наличие котла. Помню, как мы с отцом разбирали ее, строили дополнительную стену, я помогал в меру своих скромных 11-летних сил. Кому какая комната достанется - распределили сразу. И, позже, я долго думал, что же все-таки заставило родителей купить в комнату тинейджера розовые обои. Помню, как наводили порядок на участке, ели с мамой кислую вишню, обсуждали что-то. Еще очень четко помню один наш разговор. Мне уже около 24 лет, мы в саду. Предыдущим вечером я отыграл концерт, горло - как будто глотал песок, голос сиплый, ночь без сна. Папы с нами уже нет. И я спрашивал, как у них вышло построить идеальную семью, чтоб прям "пока смерть не разлучила"? А она рассказывала, что семья была идеальна только на мой взгляд. Го