Кот образуется внезапно. Именно там, куда я собралась сесть. Продолжаю садиться - не уходит. Принципиально давлю пятой точкой, едва удерживаясь от того, чтобы не рухнуть на него всем весом, - лежит себе. Делаю толчок по касательной - нехотя шлёпается о земь, добрым молодцем не оборачивается, но через секунду после того, как я встала с табуретки что-то там нужное достать - уже снова занимает место... Это он так на кухне следит за порядком, чтоб курочка правильно варилась и вообще всё как положено... Курочку ему доктор запретил, как и всё кроме спецкорма, но он надеется и следит. Надо же выполнять свои котовьи обязанности!
К какой кровати ни подойду - кот лежит на подушке. Нагло и всей своей объёмистой тушкой. Хотя нет, не нагло. Скорее простодушно. Типа "удобно же - вот и лёг". Единственное исключение - детская кроватка. То ли не освоил путей её посещения, то ли всё же постеснялся. Вот кошка не стесняется, ей там уютно, но она та ещё "себе на уме".
Только подойду к столику, на который пристроила вязание, там лежит кот. Высиживает моточки. Вчера его фотографировала и только вставляя фото в статью заподозрила - уж не спицу ли он лапкой сжимал - что-то на коготь не похоже... Тянется к разумному, доброму, вечному - раз хозяйка сидела и палочками друг о дружку скребла да моточки разматывала, значит, ему тоже надо. На всякий случай.
Кошка тоже приходит, всё проверяет. Но ей гордость не позволяет нигде долго засиживаться, она звезда. Хотя нет-нет да и прикорнёт рядом, но при любом движении или звуке улетучивается - легка и быстра. Кот не таков. Он тоже везде и всюду, но основателен и монументален.
Или ещё вот такая у нас наличествует периодически скульптура, символизирующая открытость и доверие:
Кошке важна иерархия. Коту - спокойствие.
Иногда - особенно по фото - кажется, что это идиллическая парочка:
На самом деле кошка скандалит, потому что она тут изначально жила, да и характер проявляла ещё до появления котика... Шипит она, но бегают друг за дружкой оба. И не разберёшь, где ссора, где игра, а где физзарядка...
Кошка своё первое лето жила на даче и прекрасно могла прокормиться всем, что движется - мышками, ящерицами, птичками. В домике её всё равно ждала миска с кормом, но охота для неё всегда была ещё и удовольствием, и смыслом жизни. Она насквозь независима и дрогнула только однажды, когда рожала - пришла к людям и попросила помощи в непонятной ситуации.
Кот зимой мёрз и голодал на улице. По фото я подумала, что к нам приедет плотный короткошерстный увалень. Но на ощупь это оказался скелет с длинной шерстью... Что он там пережил - никому не известно. Но точно жил в доме и знал, что такое лоток. Если только он не гений в области гигиены, конечно.
Так вот, кот знает, что ему без людей проблематично. Такой у него печальный опыт. Поэтому он приходит и заводит тракторные песни - в благодарность, что люди есть. Ложится на тебя камнем и урчит. Отрабатывает тепло и еду...