В детском саду я больше всего любил… Нет, не игрушечные фанерные кирпичи, которыми хорошо бить друга, ни загадочную чёрную кладовку с матрасами для тихого часа, в которой так интересно прятаться, ни Олю Острикову, которая лежала на раскладушке рядом, и нас застукали за изучением тел друг друга, ни запретный смех во время тихого часа, что грозило замотанным вафельным полотенцем ртом, ни полудохлых хомячков и черепах, которых мы доставали из их аквариумов и заставляли гоняться на перегонки, ни запеканку с корочкой и изюмом на полдник, ни игры в прятки на выживание, когда зимним вечером сад пустел, и только мне сыну воспитательницы было позволительно шустрить по тёмным углам и мёртвым закуткам всего здания, даже по третьему этажу персонала…
Нет, ничего в детском саду я так не любил, как звук касания чешек о линолеум на занятиях в музыкальном зале. Сладкое причмокивание, мягкий шелест.
Хорошо помню все свои чешки. Хотя нога у меня росла по сантиметру в месяц. Нынче у меня 148 размер. Потому что много месяцев прошло с тех пор, как я покинул детский сад. Очень много месяцев. Вам и не сосчитать.
Вот вам фото, где я в чешках и с нарисованными слезами. Теперь у меня нет ни слёз ни чешек. Жестокий мир!