Идеи
В 1831 году исполнилось 36 лет со дня заявления Томаса Найта о том, что все золотые яблони щеночка в Великобритании скоро умрут. Коммуникация в британских сельскохозяйственных сетях улучшилась, но средства определения того, вскоре ли вымернет один из наиболее важных сортов яблок в Британии, остались неуловимыми.
Это полемика продолжалась всю оставшуюся жизнь рыцаря - в сельскохозяйственных журналах, физиологических и ботанических трактатах, на страницах Королевских Транзакций, а также в ботанических иллюстрациях. В восемнадцатом веке навыки прививки пользовались уважением и пользовались "статусом как либерального искусства, так и эмпирической науки".
Для таких фермеров, как Томас Бакнеллл, "они обречены природой на то, чтобы продолжать какое-то время, а затем постепенно сокращаться, пока, наконец, сорт полностью не потеряется, и вскоре не будет забыт, если не будет зафиксировано традицией". Великобритания смотрела вниз по стволу огромного отмирания своих фруктовых деревьев - или так считали некоторые.
Главным сторонником этой идеи был будущий президент Королевского садоводческого общества Томас Эндрю Найт. Роберт Олби считает, что первые годы существования Общества служили в первую очередь аристократическим интересам землевладельцев Великобритании, полагая, что семенные компании и питомники получили реальное включение в его деятельность только после пребывания рыцаря в должности.
Такой взгляд Общества помогает объяснить, как рыцарь смог продвигать идеи, которые так долго шли вразрез с общепринятой практикой. Занимая эту должность в 1811 году, рыцарь работал всю оставшуюся жизнь, рассказывая о важности выращивания новых, молодых сортов и утверждая свой собственный опыт в вопросах хорошей и плохой практики выращивания деревьев.
Опасаясь перенаселенности, Найт предупредил, что даже лучшие методы выращивания мало что могут сделать для прокормления растущего населения, если культивируемые сорта не являются новыми. Более старые сорта, несмотря на то, что местами они выглядят здоровыми, обречены на болезни и распад, и эта точка зрения, выраженная однажды, нашла сочувствие в Великобритании и Америке.
Через двадцать лет после смерти рыцаря его прозвали "чемпионом дегенерации". И если его предостережения не заставили фермеров отказаться от старых сортов культивируемых растений, они, безусловно, вызвали тревогу, смятение и дебаты в международном масштабе.
В статье рассматривается целый ряд периодических изданий начала XIX века, чтобы понять, в какой степени, если таковые имеются, предупреждения рыцаря повлияли на сельскохозяйственную практику. Как я показываю, в более широкой сельскохозяйственной прессе есть свидетельства того, что растет недоверие и подозрительность в отношении надежности старых сортов.
Климат
В Великобритании XVIII века (а также во Франции) было несколько печально известных плохих для сельского хозяйства лет. Историки, глядя на Великую зиму 1709 года, отмечают, что большинство фруктовых деревьев во Франции были потеряны (включая оливковые и каштановые деревья), что на протяжении десятилетий сказывалось на обеспечении продовольствием и доходами бедных слоев населения. С 1738-1742 годов осенние штормы и холодные зимы привели к замерзанию деревьев и потере урожая в Великобритании, что вызвало беспорядки по поводу экспорта зерна. Тем не менее, эти стихийные бедствия рассматривались многими как природные процессы.
Хьюберт Лэмб предположил, что общества обычно воспринимают улучшение климата как должное, лишь замечая и фиксируя последствия плохого климата. В обоснование этого тезиса, в 1790-х годах серия неурожаев и плохих погодных условий привела к тому, что британское правительство провело серию исследований по сельскохозяйственному производству. Способность британской сельскохозяйственной продукции обеспечивать собственное население была поставлена под сомнение. В таком интеллектуальном климате области, в которых отмечались низкие урожаи или болезни, стали объектом более пристального внимания.
Как отметил Минчинтон, 1795 год был особенно влажным и холодным; именно в этом году среди плодовых деревьев Томаса Эндрю Найта и его соседей в Херефордшире было отмечено значительное заболевание. Сами 1790-е годы были особенно губительными и стали свидетелями беспорядков, приведших к установлению цен по всей Великобритании. Как утверждает Овертон, в этот период рынки находились в постоянном движении, при этом основную тяжесть этих изменений несли мелкие потребители.
Условия 1795 года были настолько плохими, что вновь созданный Совет по сельскому хозяйству предпринял шаги для организации первых систематических усилий по расчету самообеспеченности сельского хозяйства Великобритании. В условиях войны в Европе был выражен страх перед нехваткой продовольствия в Великобритании, и интерес Джозефа Бэнкса к идеям Найта был частью этого более широкого вопроса о том, какие опасности и вызовы стоят на пути к самодостаточности Великобритании. В этот кризисный период опыт рыцаря вписывается в рамки более широкой деятельности банков по содействию самообеспеченности сельского хозяйства.
Когда эти усилия увенчались успехом ниже желаемой уверенности, Великобритания сделала шаг к запрету экспорта зерна. Продолжающийся с 1500-х годов рост численности населения в течение некоторого времени сказывался на ценах.
Хотя на колебания цен оказали влияние многие факторы, Берингер показывает, что цены на зерно выросли более чем вдвое на рубеже веков, прежде чем быстро снизились. Отсутствие урожая из-за климатических условий незамедлительно сказалось на приходах, выплачивающих пособия малоимущим, что явилось "необходимым ответом на резкое ухудшение ситуации после 1790 года". Спорные идеи рыцаря о прививке и распаде старых сортов были выдвинуты в период, когда климатические изменения угрожали экономическому и социальному кризисам, и они противоречили распространенному мнению, что плохие погодные условия и плохие урожаи были связаны.
Большая часть историографического интереса к климату и сельскохозяйственному производству 1790-х годов связана с публикацией "Очерка Роберта Мальтуса о принципе народонаселения". Как отмечает Гурцель, бедность быстро росла в годы, предшествовавшие публикации Малтуса, а его эссе противоречит преобладающим меркантилистским представлениям о выгодах растущего населения. Однако Мальтус никогда не критиковал способность британских фермеров использовать наиболее рациональные методы ведения сельского хозяйства; напротив, он верил в британское сельское хозяйство, и эту веру разделяли многие в течение своей жизни.
Нищета и голод являются неизбежными последствиями нынешней практики, но это естественная опасность, которая может быть отложена на неопределенный срок с помощью науки. По словам Морин Макнейл, таким образом и Мальтус, и врач Эразмус Дарвин "натурализовали бедность и страдания в Великобритании". Рыцарь также был глубоко привержен этому способу мышления. Он проявил большой интерес к применению Закона о бедных в Херефордшире и выразил надежду, что, заставив бедных работать, Великобритания, наконец, сможет достичь самообеспеченности.
В докладах, опубликованных Советом по сельскому хозяйству, некоторые наблюдатели поделились мнениями рыцаря о суровом будущем ключевых сортов. Кентишский щенок и золотой сычуг больше не размножаются, и золотой еннет становится непродуктивным". Эти мнения разделяют и другие. Даже враги рыцаря признали, что что-то вызывало повсеместное ухудшение состояния фруктовых деревьев в Великобритании.
Рыцарю и многим другим казалось, что золотой щенок подошел к своему естественному концу, и страхи продолжались до девятнадцатого века. Как заметил один наблюдатель: "Все любимые яблоки прошлого века постепенно ухудшаются. Золотой Пеппин не имеет ни четверти размера, описанного старыми писателями по садоводству, и наши надежды на новые и отличные сорта должны опираться на просвещенные эксперименты на саженцах".
Как утверждала Сара Дьюис, торговля растениями в Великобритании и Европе открыла возможности для неправильной идентификации растений и деревьев, усугубив проблемы в рамках системы классификации. Хотя рыцарь всегда предполагал, что его читатели уверены в подлинности своих деревьев, на самом деле оказалось чрезвычайно трудно определить разнообразие данного дерева с реальной уверенностью.
Позиция рыцаря о необходимости широкомасштабных реформ в земледелии обещала более высокие урожаи, и он угрожал дальнейшим снижением урожайности, если его позиции не будут признаны и его методы не будут приняты. При этом позиция рыцаря соответствует поведению, признанному историками климата: "Под давлением населения и в условиях снижения доступности энергии на душу населения и роста цен любое традиционное сельскохозяйственное общество пытается активизировать землепользование".
Рыцарь предупредил, что бездействие в отношении его рекомендаций произошло в ключевой момент, когда рост цен и плохие погодные условия вызвали повсеместное беспокойство. Безопасность в ближайшем будущем важна для всех и сохраняется на протяжении многих десятилетий. Как пояснил один из сторонников идей рыцаря: "Думаю, все согласятся с тем, что, принимая его теорию, мы берем самый безопасный курс".