1853
19, 20, 21, 22. Я кажется обчелся числами, потому что решительно не могу припомнить, что я делалъ эти 4 дня. 19. 20 я поехалъ въ Кизляръ съ темъ, чтобы взять собаку у Барашкина, что и исполнилъ, обругавъ его притомъ очень крепко. Несмотря на то, что я былъ въ Кизляре безъ денегъ, вещей и человека, я не впалъ въ дурное расположенiе духа, какъ это со мной всегда бывало при такихъ обстоятельствахъ. 3-го дня былъ у меня Хастатовъ, въ которомъ я никакъ не могъ найдти ничего очень страннаго, исключая того, что онъ не глупъ и светскiй человекъ. — Я болталъ съ нимъ до поздней ночи о Москве, при чемъ не утерпелъ приврать. Отослалъ съ нимъ-же деньги Зуеву и 2 главы. Вчера вернулся къ бане и, несмотря на страшную усталость, пошелъ къ Олиферу и до поздней ночи болталъ съ нимъ о вызывающихъ на размышленiе предметахъ. Онъ кажется очень меня уважаетъ, что вовсе не взаимно. — Получилъ отъ Сережи коротенькое письмо, въ которомъ онъ пишетъ о присылке какихъ[-то] 150 р. сер., к[оторыхъ] я однако не получилъ.
Въ земле Войска Донского 700 съ чемъ-то тысячь жителей на пространстве 2 400 кв[адратныхъ] м[иль]. Крепостные крестьяне большей частью въ Мiусскомъ и Донецкомъ Уездахъ.
Одинъ изъ главныхъ и более всего непрiятныхъ для меня — моихъ пороковъ есть ложь. — Побудительная причина большей частью — хвастовство, желанiе выказать себя съ выгодной точки. Поэтому, чтобы не допускать себя до той степени развитiя тщеславiя, въ которой ужъ нетъ времени одуматься и остановиться, даю себе правило: какъ только почувствуешь щекотанiе самолюбiя, предшествующее желанiю разсказать что нибудь, о себе, одумайся. Молчи и помни, что никакая выдумка не дастъ тебе въ глазахъ другихъ больше веса, какъ истина, которая для всехъ имеетъ осязательный и убедительный характеръ. — Всякiй разъ, когда почувствуешь досаду и злобу, остерегайся всякаго отношенiя съ людьми, особенно съ зависящими отъ тебя. Избегать общества людей, любящихъ пьянство, и не пить ни вина ни водки. —
Избегать общества женщинъ, кот[орыхъ] легко можно иметь, и стараться изнурять себя физическимъ трудомъ, когда почувствуешь сильную похоть. — Каждый день отмечать съ нынешняго числа нарушенiе этихъ правилъ. —
Мода есть средство обращать на себя вниманiе; и каждый человекъ (исключая нешто уродовъ и отталкивающихъ непрiятныхъ физiогномiй) выигрываетъ при этомъ. —
Въ русскомъ простомъ народе есть убежденiе, что черный (брюнетъ) не можетъ быть хорошъ собой, и даже черный есть почти синонимъ дурной: «какъ Цыганъ». —
Музыка — есть искуство посредствомъ троякаго сочетанiя звуковъ — въ пространстве, времени и силе, воспроизводить въ воображенiи различныя состоянiя души.
Большая часть мущинъ требуютъ отъ своихъ женъ достоинствъ, которыхъ сами они не стоятъ.
Проповеди есть одно изъ лучшихъ и простейшихъ средствъ религiознаго образованiя нашего нисшаго класса, ежели бы проповедники жертвовали своимъ авторскимъ самолюбiемъ пользе, которое должно-бы принести последовательное, простое и ясное изложенiе христiянскихъ началъ въ курсе проповедей, или ежели бы позаботились о составленiи ихъ.
При составленiи ихъ нужно избегать какъ напыщенности, (отъ кот[орой] происходитъ неудобопонимаемость), такъ и излишней простоты, внушающей сомненiе.
Въ простомъ народе существует убежденiе, что присутствiе зрителей при кончине мучительно для умирающаго, что душе тяжеле выходить изъ тела (Тоже и при родахъ.).
На мне всегда невольно отражается тонъ человека, съ которымъ я говорю: онъ говоритъ напыщенно и я тоже, онъ мямлит и я тоже, онъ глупъ и я тоже, онъ говоритъ дурно по-французски и я тоже. 19, 20, 21, 22. Занятiя. Земля Донская. Ложь. 4 правила. Мода. Понятiе о красоте брюнетовъ. Определенiе музыки. Требованiя мущинъ. О проповедяхъ. Примечанiе о последнихъ минутахъ. Отрженiе на мне общества.
Простой народъ привыкъ къ тому, что съ нимъ говорятъ не его языкомъ, особенно религiя, говорящая ему языкомъ, который онъ уважаетъ темъ более, что не понимаетъ. — Есть мысли, (какъ эти н[а] п[римеръ], имеющiя значенiе въ общей связи, но совершенно теряющiя его отдельно. —
1856
Всталъ въ 11. Хотелъ писать, не шло. Гимн[астика]. Обедалъ у Панаева. Потомъ у Краев[скаго] до вечера. Литературная подкладка противна мне до того, какъ ничто никогда противно не было. Написалъ Вал[ерiи] письмо. Очень думалъ объ ней. Можетъ отъ того, что не видалъ въ это время женщинъ. —
1857
Писалъ. Гимнастика. Я нездоровъ не обедалъ. Писалъ вечеръ.
1889
Я. П. Прочел Latude, прелестный психол[огический] этюд — правда. И главное: статья Вогюе о выставке и о войне — надо выписать: оставим, мол, болтунов толковать о том, что благо человечество достигнет наукой, трудом, общением и наступит золотой век, к[оторый], если бы наступил, то был бы мерзостью. Нуж[на] кровь и т. д. Очень хотелось писать об этом. Всё делал пась[янсы] и ходил гулять с детьми. Немного пописал Фр[идрихса], поправляя. Вечер болтали. Письмо от Ге. Не совсем здоров. Теперь 10 ч[асов], иду чай пить.
1890
Да, к статье: светские критики — нравственные кастраты, у к[оторых] вынут нравствен[ный] нерв, сознание творимости жизни своей силой.
И еще то, что церковь это завеса, скрывшая дверь спасенья, открытую Христом. Люди, не видя ее, мечутся, как отчаянные.
1896
Москва. 4-й день в Москве. Недоволен собой. Нет работы. Запутался в статье об искусстве и не подвинулся вперед, Вчера получил письмо. Она хочет разъехаться с Сер[ежей]. Нынче написал ей длинное письмо. Писал от сердца, что думаю, и кажется — правду. Нынче же сам снес в Петр[овско-Разумовское]. Горб[унов], Булан [же], Дунаев. Сам б[ыл] у Русанова. Очень хорошее впечатление. Читал Платона: эмбрионы идеализма. Вспомнил два сюжета, очень хороших.
1) Измена жены страстному, ревнивому мужу: его страдания, борьба и наслаждение прощения, и
2) Описание угнетения крепостных и потом точно такое же угнетение земельной собственностью, или, скорее, лишением ее.
Сейчас играл Голденв[ейзер]. Одна фантазия фуга: искусственность ученая, холодная и претенциозная, другая Bigarure Аренского: чувственно, искусствен[но], и третья баллада Chopin: болезненно, нервно. Ни то, ни др[угое], ни 3-е не может годиться народу.
Приставленный ко мне бес всё при мне и мучает меня.
1897
Видел во сне очень живо, что Таня упала с лошади, разбила себе голову, умирает, и я плачу о ней.
1904
Я. П. Е[сли] б[уду] ж[ивъ].
1905
Я. П.
За это время поправлялъ Бож[еское] и Чел[овеческое] и все недоволенъ. Но лучше. Началъ Алек[сандра] I. Отвлекся «Тремя неправдами». Не вышло. Здоровье — равномерное угасанiе. Очень хорошо. Великое событiе — Таня родила. Прiехала Маша съ мужемъ. Очень хочется писать А[лександра] I. Читалъ Павла и декабристовъ. Очень живо воображаю. Каждый день езжу верхомъ. Записать надо тоже, кажется, важное, но нынче не знаю, какъ выйдетъ.
1) Есть сознанiе временное, животное, и сознанiе духовное, вечное или, скорее, невременное. Сознанiе животное должно быть орудiемъ сознанiя духовнаго.
2) Жизнь — въ настоящемъ. Не жизнь, а обязанности, свобода. Все прошедшее есть произведеiе настоящаго. Возможность представлять себе будущее дана намъ только для того, чтобы, руководясь соображенiями о немъ, вернее решать поступки настоящаго, а никакъ не для того, чтобы ждать, готовить его, жить для него, для завтрашняго дня, к[отор]аго можетъ и не быть.
3) Собака, лошадь проходитъ надъ страшнейшей пропастью безъ колебанiй; человекъ не можетъ. Какже онъ, обладая темъ воображенiемъ, к[оторое] мешаетъ ему пройти надъ пропастью, проходитъ спокойно надъ пропастью смерти, к[оторая] всегда подъ нимъ? Онъ делается животнымъ. Отдается воображенiю, где оно мешаетъ, и не пользуется имъ, где оно нужно.
4) Жизнь есть все бòльшее и бòльшее раскрытiе себя, своего значенiя и значенiя мiра, насколько оно открывается отъ рожденiя и до смерти. Но если бы это раскрытiе не кончалось, а продолжалось сотни, тысячи, милiоны летъ, что бы виделъ и понималъ человекъ? Онъ виделъ бы, что онъ умеръ, а родились его или чужiя дети и жили бы новой для него жизнью, и отъ нихъ родились бы еще и еще дети, внуки, правнуки, потомки, и изменялся бы уже не одинъ человекъ, а целыя общества, и рожались бы новыя соединенiя и т. д. безъ конца и общаго смысла для него. Такъ что очевидно, что безсмысленность жизни мiра происходитъ не отъ краткости жизни, а отъ недостатка разуменiя. Для человека всегда весь реальный мiръ не имеетъ смысла. (Неясно.)
5) Сначала жизнь телесная и радости и дети телесныя, потомъ жизнь духовная и радости и дети духовныя.
И детей и радостей духовныхъ можетъ быть гораздо больше, чемъ телесныхъ.
6) Мне приходитъ мысль, что переходъ отъ жизни животной къ жизни духовной, отъ радостей, интересовъ животныхъ къ радостямъ, интересамъ духовнымъ, есть начало, зародышъ новаго отделеннаго духовнаго существа, еще не познавшаго своихъ пределовъ, еще не пришедшаго къ сознанiю. Когда же существо это придетъ къ сознанiю, ему представятся его пределы веществомъ также, какъ и теперь въ нашей жизни, и также онъ пойметъ жизнь подобныхъ ему существъ, какъ и мы понимали въ нашей жизни. —
1907
Я. П.
Очень хорошо, уми[ле]нн[о] радостно себя чувствую и — удивительная вещь — забылъ все — забылъ, кто Гусевъ, за что онъ сидитъ. Съ утра всталъ и умиленно думалъ и чувствовалъ объ Андрюше и написалъ ему письмо. Искалъ и не могъ найти записанный планъ своей статьи. Такъ казалось хорошо и важно, а теперь ничего не помню. Все думается о драме. Хорошо бы.
Все это время — напряженно занятъ Кр[угомъ] Чт[енiя]. Начерно кончилъ, но работы бездна. Если въ день составлять — т. е. исправлять 5, 6 изреченiй, то работы больше, чемъ на годъ, на 400 дней. А почти уверенъ, что этого не проживу. Чемъ ближе смерть, темъ сильнее чувствую обязанность сказать то, что знаю, ч[то] черезъ меня говоритъ Богъ. И темъ больше чувствую это необходимы[мъ], что тутъ уже нетъ личнаго, славы людской. Записать:
1) Христiанство Константина, принятое народами, подобно подписанiю неосторожн[ымъ] человекомъ условiя, въ к[отор]омъ требованiя другой стороны такъ скрыты фразами, а видн[о] только то, ч[то] выгодно. И вышло то, что назвался груздемъ, полезай въ кузовъ.
2) Для того, чтобы любить всехъ во всемъ, надо быть Богомъ, и это можно. Для того, чтобы быть имъ, надо помнить, что надо всехъ и все, во всемъ, всегда любить.
3) Если люди молятся ради спасенiя души въ будущемъ и ради этого будущаго живутъ хорошо, то они делаютъ то, что нужно, хотя и объясняютъ мотивы своей деятельности неверно, проэктируя во времени — въ будущемъ — то, что совершается въ настоящемъ.
4) Какъ похоже замерзанiе члена (ушей) на то, что совершается съ людьми при загрубенiи отъ пороковъ. Сначала больно, потомъ совсемъ безболезненно (уши гремятъ), за то придется оттаивать. И тогда мучительно.
5) Жалуешься на жизнь, а только вспом[ни], сколько людей любятъ тебя. —
6) Любить — благо, быть любимымъ — счастье.
7) Человекъ это сосудъ съ двумя отверстiями, въ одно изъ к[оторыхъ] входитъ (отъ Бога) любовь и въ другое выходитъ (вроде чайника). Все дело человека — дл[я] блага держать въ чистоте оба отверстiя. Одно — большее, черезъ к[отор]ое входитъ любовь Божiя. Держать въ чистоте его темъ, чтобы освобождаться отъ себялюбивыхъ страстей. Чистота втораго отверстiя, черезъ к[отор]ое выходитъ жизнь, зависитъ отъ устраненiя, избавленiя себя отъ всего того, что мешаетъ любви къ людямъ: раздраженье, гордость, стяжательность.
8) Да, праздность — мать всехъ пороковъ, въ особенности умственныхъ: ложныхъ разсужденiй: политика, наука, богословiе.
9) Если богатый совестливъ, то онъ стыдится богатства и хочетъ избавиться отъ него; а избавиться отъ него почти также трудно, какъ бедному разбогатеть. Трудность главная — семья. Привычки можно преодол[еть], но — семья.
10) Упрекать въ гордости можно и должно только себя. А то всякое несогласiе представляется гордостью.
11) Въ первый разъ живо почувствовалъ всю несоизмеримость своей духовной, божественн[ой], безвременной жизни и всехъ видимыхъ мн[е] интересовъ этой жизни. Написать, не говорю уже: драму, воззванiе, но ясно изложить ученiе истины. Все это такъ ничтожн[о] въ сравненiи съ внутренней, духовн[ой] жизнью съ ея неизбежнымъ выраженiемъ въ этой жизни, хотя и въ недоступной мне форме, что невольно всю энергiю жизни переносишь на освобожденiе духовной сущности и сознанiе и потому и невольное проявленiе ея. (Списалъ, какъ записано. Помню, что это б[ыло] очень живое сознанiе, но теперь плохо понимаю).
12) Виделъ во сне, что устраиваю чью-то спальню, и что для устройства ея мне нужно спросить кого-то на той же улице. Я иду, захожу въ домъ; меня не узнаютъ, но я дохожу до хозяина; онъ спрашиваетъ, что мне нужно? И я, къ досаде, чувствую, ч[то] забылъ. Делаю усилiя вспомнить. И эти усилiя будятъ меня. И я въ бдящемъ состоянiи стараюсь вспомнить, и не могу. И я понимаю, что то, зачемъ я шелъ во сне, я и не зналъ, но увидалъ во сне только то, что «я забылъ». Все, что я виделъ, какъ мне казалось передъ этимъ, все это б[ыло] безъ времени. Только просыпаясь, я все это расположилъ во времен[и]. Не то ли мы делаемъ въ нашей жизни? Все, что мы (какъ намъ кажется) переживаемъ, все это уже есть, а мы только располагаемъ это во времени. То, что все есть, и ничего въ нашей жизни не происходило, не двигалось, мы узнаемъ, когда будемъ умирать (просыпаться), какъ я узналъ, проснувшись, что я не забылъ, а тольк[о] виделъ во сне, что забылъ. (Въ записной книжке записано: «неясно». Но я не согласенъ.)
13) Свойственно ли молодости желать тог[о], чего я желаю (спасенiя души), приближенiя къ Богу? Мне ясно, что больше желать нечего, п[отому] ч[то] я стою передъ смертью. Но имъ, беднымъ, кажется, что есть много достойна[го] желанiя, кроме этого, — того, что единое на потребу.
14) Хорошо молиться въ уединенiи, но, кроме этой молитвы, едва ли не еще нужнее этой молитвы — молиться при вступленiи въ общенiи съ каждымъ человекомъ: царемъ или нищимъ. Молиться, т. е. напоминать себе о томъ, что наступилъ важный моментъ, въ к[оторомъ] надо жить всеми силам[и] души.
15) Правительство русское знаетъ и не можетъ не знать, что у насъ все держится на религiи, и себя основываетъ на религiи, но та религiя, на к[оторой] оно основываетъ себя, была нетверда и прежде; теперь уже совсемъ не держитъ.
16) Думалъ, что надо готовиться хорошо умереть. И вспомнилъ, ч[то] вся жизнь съ детства — есть умиранiе, и потому надо всегда, не переставая готовиться.
17) Поместилъ отделъ: «Суеверiе личности». Это — верное выраженiе.
18) Читаю наизусть слова о любви изъ посланiя Іоанна и подумалъ, какъ много мы можемъ сделать привычкой. Большей частью я привыкалъ къ дурному, а можно прiучить себя къ хорошему такъ, чтобы механически делать доброе.
19) Не сердиться надо не отъ того, что это людямъ вредно и непрiятно, а отъ того, что это тебе вредно, хуже всего.
20) Дарвинъ и ученые думали, ч[то] они устранили Бога темъ, ч[то] открыли переживанiе более приспособленныхъ, и открытiемъ питекантропуса, но кто же сделалъ приспособленi[е] и питекантропуса? Опять Богъ, какъ и въ библейскомъ объя[с]нен[iи]. А не есть ли все это нечто подобное моему сновиденiю, когда я виделъ во сне, что забылъ что-то важное, а я виделъ во сне, что забылъ то, чего не было.
21)Душу человека можно сравнить съ закрытымъ сосудомъ съ однимъ выходомъ. Выходъ этотъ — выходъ любви. Жизнь есть выливанi[е] жидкости. И потому все дело жизни это — то, чтобы держать въ чистоте отверстiе, а не пытаться пробить стенки.
22) (Это другое). Плохо, если вода въ сосуде вообразить себе, что она — сосудъ, и не будетъ сознавать свою способность течь, испаряться. Тоже и съ душой. (Не ладно.)