- Почему Париж?
- Ты же знаешь, есть города для беготни и суеты, а есть города для жизни. Москва?
- Ну не знаю. Для жизни?
- Нет, ты чего. Москва - это для беготни. Токио - для беготни. Лондон - для беготни. А, например, Хельсинки или Париж - это города для жизни. Я не утверждаю это точно, но мне так кажется, понимаешь?
- Не совсем. Дело наверное в тебе. Я вот люблю Москву и живу здесь.
- Другого ты и не мог ответить.
С усмешкой на лице Ник обнял Вадика, потом подмигнул ему и побежал вперед: - Мне пора. Еще увидимся!
***
- Никогда не понимал его. Странный какой-то. - процедил сам себе под нос Вадик и пошел в противоположную сторону. - Мечется парень, даже не знаю с чего это он таким стал?
***
"Города для жизни". Проект студии Ника Куприянова. 2019 год
Где бы вы хотели жить? Где бы вы хотели узнать что такое жить по-настоящему? Мы открываем глаза на многие вещи, которые раньше вы понимали неправильно. Мы даем глубокое понимание основ жизни. Полноценной, насыщенной и невероятной.
Ждем вас! Вы не пожалеете!
***
- Неплохо, но я бы еще поработал над содержимым текста. Чего-то в нем еще не хватает. Я чувствую, что наш проект гораздо глубже по смыслу, чем просто очередная замануха для клиента. Понимаете, коллеги?
- Да, Ник. Соберемся завтра в тоже время, а мы подготовим еще пару макетов?
- Идет!
Маленький офис в центре на Маяковской олицетворял собой не то кэмп, не то фолк фестиваль в лесу. Ник лично утверждал дизайн помещений. Он всегда топил за отсутствие любых рамок, будь-то оформление офиса или новый проект студии. Да что и говорить, он и жил также. Его стремление внести полную свободу во все, что он делал с годами принимало грандиозные масштабы. Он любил повторять: "Рамки придумали трусы и ограниченные люди. Мы не такие. Оставим их рамки им же!".
Конец 2019 года и начало 2020 решено было посвятить работе над новым мировым проектом под названием "Города для жизни". Проект - личная инициатива Ника. Вернувшись из Исландии, он загорелся им и уже успел убедить инвесторов и партнеров о полной и безоговорочной поддержке.
***
Я сидел ночью в машине и думал о городах. Почему они такие, а не другие. Кто в итоге их формирует: ты их или они тебя? Столько мыслей проникало в мою голову той ночью, а образы готовы были выпрыгнуть оттуда прямо в реальность. Например, Москва - это неотесанный большой и холодный монстр. Он ходит туда-сюда и все задевает на своем пути. Он все время покрыт строительными лесами, дождями и серостью. Или вот, например, Берлин - это волк, но волк еще в самых летах, он успел повидать многое, но его взор по-прежнему устремлен вперед, он готов к новому, но не готов есть падаль под видом чего-то такого завлекающего и в то же время чужеродного. Местами его шерсть покрылась сединой, но крепкие лапы и горячее сердце прослужат ему еще много лет. Он свободный и непокоренный.
Как же мне не нравится, что многие из нас оказываются привязанными к родным городам, особенно, если в них невыносимо жить и никто ничего не может с этим сделать. А может пришло время пересмотреть социальное устройства мира? Города для людей это реально?
Потом я снова вернулся в Москву и решился на новое. Я разработал новую модель городов с тем, чтобы улучшить все, начиная от их внешнего вида до удобства жизни. Скажите это нереально и будете правы, я осознаю это. Вот только искра внутри меня не дает мне покоя, не дает мне ни единого шанса продолжать оставаться обычным наблюдателем. Как бы мелочно не выглядела наша жизнь в глазах политиков, она гораздо важнее, чем все политики вместе взятые.
***
Города, как старые животные, доживают свой век. Они кряхтят, нудят и шепчут на ухо:
- Нам жилось хорошо и так, оставь все как есть. Мы привыкли, люди привыкли. Так проще, так лучше. Не надо нам "ихнего" будущего. Пусть оставят себе, а нам это чуждо. Мы другие со своим духом.
- А о каком это духе они говорят? Дух затхлости и уныния? Дух серости и полной неприспособленности для настоящей жизни? Да, он самый. Что я чувствую, когда каждый раз возвращаюсь в эти города? Я чувствую, что мне становится дико тесно в их скукожившихся рамках, а облезлая штукатурка их панелек и вообще вгоняет меня в депрессию. Весь воздух наполнен их умершими остатками. Мы живем на кладбищах наших загнивших душ и эти дома лучшее олицетворение упадка внутри нас.
***
Тверская, Садовое, Китай-город - чем они являются на самом деле? Они, как труп вождя в спиртовой ванне, сохраняются до скончания веков и только вонь выдает в них тот самый труп. Многие горожане говорят, что стало во многом лучше, чем раньше, но так ли это? Я бы назвал это - умением хорошо замаскировать этот труп. Широко известно, что наследие в нашей стране есть только у вождей и светлых идей коммунизма, во всем остальном наследия нет и соответственно архитектурные объекты имеет высокий статус только в случае, если у них есть меценат. Исторический облик современной России - это что-то совсем безликое, чаще оторванное от любого контекста, вроде нескольких домов купцов и иже с ними. В целом по нашему ансамблю уцелевших зданий ничего нельзя сказать о их строителях и о их времени - того времени больше нет, оно лишь живет в умах умалишенных.
***
- Саша, алло, это Ник. Я сегодня задержусь, начните собрание без меня.
- Хорошо, босс.
***
Ретрограды, футуристы, готика, баухаус - это все не имеет значения, если от города остается осадок. На контрасте, например, после Иркутска Москва покажется шагом вперед, но вот только у Москвы все те же самые проблемы, что и в глубинке. Разница лишь в том, что в Москве постоянно какой-то движ, где ты можешь убить время, а не торчать по подъездам, хотя и этого хватает. Побывав в Вене, Праге, Тель-Авиве, я не могу избавиться от чувства того, что по возвращении в Москву я ощущаю, что меня как будто кидают кидалы - подмена происходит резко на уровне чувств, глаз и слуха. И я чувствую себя облапошенным. У меня забирают эстетику, красоту, запах и приятную атмосферу жизни - все остается по ту сторону границы. Здесь - я игрок казино без фишек, голодранец и отщепенец. Непонятно кто, что и зачем?!
***
Когда это произошло в первый раз, я не обратил внимания, подумал, что мне показалось и погрузился на дно московского метро. Когда это случилось снова, я задумался и стал наблюдать. И вправду, со мной это случалось каждый раз. Заколдованное место.
Не могу отделаться от чувства глубокой тревоги и одиночества, я пытался - гулял по этому городу, пытался привыкнуть, понять, забыть, но никак. Эти чувства так сильны, что заглушить их было бы ошибкой.
А только ли я ощущаю подобное? Знакомо ли это еще хоть кому-то?
Вот и этой ночью я брожу по городу: проспекты освещены, вокзалы молчат, желтизна такси разбредается из центра на окраины - понемногу предрассветный свет занимается в полную силу и город оживает. Чувствуется его тяжелое дыхание, он неповоротлив, тучен и грустен. Это перманентная грусть сочится отовсюду, будь-то фасад нового бизнес-центра или одинокой хрущевки на окраине.
- Это временно, временно. - повторяю я себе.
Почему-то вспомнил свои давние чувства от этого города, не сказать, что они изменились, а со временем наоборот я так укрепился в своей позиции, что и проект затеял, основываясь в первую очередь на своей уверенности в том, что чувства мои не на пустом месте взялись:
В юности Москва манила меня возможностями, новыми знакомствами. Я полагал, что все происходит только здесь и нигде больше. Я верил просто в ореол города, который шлейфом тянулся за ним по пятам. МОСКВА... неслось отовсюду.
Очень быстро я погрузился в эту атмосферу города. Беготня, суета - давай быстрее, больше, выше. У всех все схвачено. Меня захватило. Тут и работа, тут и развлечения, тут и студия и репетиционная база для группы. Отсюда летают самолеты во все страны мира. Отсюда рукой подать прямо до центра Европы.
Какое-то время меня перло, я был на одной волне с этим городом. Его энергия меня заряжала и я бежал. Куда бежал я не знал, но бежал за всеми вперед в светлое будущее... Прямо коммунизм на этих словах причудился...
А потом я соскочил. Я понял, что тут крутится не моя энергия, она классная, но не моя. По крайней мере сейчас она мне не подходит.
Я, конечно, знаю, что тут есть много всего интересного и необычного. Знаю, что тут можно капитально реализоваться в креативе и бизнесе. Все это я знаю. Но...
Пока я поставил на стоп эту жизнь, чтобы посмотреть на другие жизни, другие места, другую энергию. Если будет нужно, я вернусь в этот город. В Москву.
***
- Коллеги, всех приветствую. Ник задержится, давайте начинать без него. Сегодня мы обсудим новые макеты и шаблоны по проекту. Посмотрим насколько это соотносится с трендами джентрификации и ревитализации, поскольку урбанистика не стоит на месте и вероятно где-то есть похожие течения. Что ж, начнем. Кто первый? Ульяна, подготовьте пока макеты для презентации.
***
"Города для жизни". Проект студии Ника Куприянова. 2019 год
Научим жить полной жизнью: и рабочего, и банкира. Город - пространство для жизни, а не только для работы. Представьте такой город, где вы сможете реализовать все ваши мечты. И неважно, город ли это, в котором вы родились и выросли или город, куда вы захотите уехать - все они будут служить нуждам людей. В таких городах вы будете получать эстетическое удовольствие от жизни.
Хотели бы вы жить в таком городе? Мы открываем глаза на многие вещи, которые раньше вы понимали неправильно. Мы даем глубокое понимание основ жизни. Полноценной, насыщенной и невероятной.
Присоединяйтесь к нам и мы расскажем как!
***
- Что ж. Неплохо. Даже весьма самонадеянно. Мы вообще до конца понимаем задумку Ника, а коллеги?
- Саша, по-моему, звучит очень круто. Лично во мне проснулся интерес узнать что же это за такие города. Можем проголосовать, конечно?
В переговорную зашел Ник и жестом дал понять, чтобы коллеги не вставали, а продолжали обсуждение.
- Коллеги! Приветствую, прошу прощения за опоздание. Вы уже начали, это хорошо. О каком голосовании речь?
- Да, Ник, привет! У нас есть новый макет по проекту. Вот он. - указывает на доску с презентацией.
- Дайте мне минутку вчитаться. - Ник садится за стол, не сводя глаз с доски.
Полная тишина окутывает митингрум минимум на 5 минут. Все ждут реакции босса.
***
Какой он Ник?
Он футурист. Делает все не так, как остальные. Ревизионист до мозга костей. Он часто повторяет: "Наше общество развивается не благодаря прогрессу, а вопреки".
Мир, люди - вот, что волнует его и только.
Нам мало, что известно о его семье. Мы просто работаем вместе.
Ник часто бывает в разъездах, но не таких, какие обычно могут выбрать владельцы компаний. Вроде, Доминиканы или Багам. Ник может сегодня бороздить океан на серфинге в Португалии, а может идти трек вокруг Аннапурны в одиночку.
Его сложно отнести к обычным людям, он все делает не как мы. Его решения, идеи часто идут в противоход обыденности. Он так видит и так живет.
Работать с ним интересно - нет, но нескучно. Каждый день - новый вызов.
Сложно, конечно, принять все, что он предлагает, но мы и не должны: есть совет директоров, акционеры, поэтому мы принимаем не все, как бы этого ему не хотелось.
Проект городов?
Да, пожалуй, слишком амбициозно, но мы поглядим куда пойдет эта дорожка.
***
- Кому адресовано наше обращение? Богачу или бедняку? Для меня принципиальность данного проекта в том, что совершенно нет разницы и речь не только о тех, кто сможет, но и о тех, кто лишь захочет. Нет, это не коммунизм, мы не о равенстве говорим, мы говорим о социальной доступности всего по умолчанию. Каждый имеет право на эстетику, культуру и историю. Мы вообще не об элите. Ее я считаю пережитком скудного сознания тех, кто получил много денег и дальше похода в супермаркет ничего не смог придумать, что с ними делать. Так кому адресовано наше обращение? Кому мы хотим помочь?
Тишина в митингруме.
- Ну же, говорите! Кто считает, что проект нереален у нас и в принципе?
- Ник, можно я скажу?
- Говорите, Саша.
- Ник, мы возможно не до конца понимаем суть проекта, его значение, если хотите. Полагаю, чтобы его реализовать потребуется много сил и не только наших, но и государственных. У нас есть сомнения, понимаете?
- Могу понять, но еще не готов. Разрешите вам рассказать кое-что. Помните, не так давно, возможно даже прошлым летом в Краснодаре зацвел парк Галицкого? И что стало с ним потом? Правильно, набежали дикари и вытоптали все цветы, делая свои бездумные и бездушные селфи. Вот о каком изменении я хочу говорить, об изменении в мозгах людей, об умении ценить, отдавать и помогать. Вместо этого мы имеем лишь пространство, населенное дикарями и пугливыми эстетами. Джунгли, одним словом. Вспомните Нью-Йорк 70-хх годов и что стало с ним потом. Город совершенно преобразился, не только в центре, но и в бедных районах. Это оказалось возможным благодарю общему единству. От изменения личного сознания к изменению пространства вокруг. Понимаете? Повторю, изменения должны сначала коснуться нашего сознания, а потом уже архитектуры, жилого пространства и прочего. На это уйдет много времени, но годы - все, что у нас есть сейчас, чтобы внедрить эту идею. Годы играют за нас. Кто выскажется теперь по проекту?
- Да, Ник, я возьму слово. - встал с места главный дизайнер студии Саронов Константин. - Мне кажется, что новая версия интерпретации вашей задумки гораздо ближе отражает суть. Мы объединяем разных людей под идеей. Единственное, я, может быть, убрал бы конкретику "рабочего и банкира", потому что эта сегрегация может вызвать вопросы. В нашей реальности расстояние между рабочим и банкиром слишком велико и вряд ли когда-то станет меньше.
- Согласен, Костя. Спасибо. Кто-то еще?
- Я хочу задать вопрос: как быть с тысячами квадратных километров российских городов в глубинке, куда ни одна идея с запада добраться в принципе не может? Для них, что Москва, что Америка - все одинаково далеко. Дело там не столько в сознании людей, сколько в том, что там другие приоритеты, хотя и понятия о счастье, и эстетике могут быть схожи с нашими. Мне пока сложно представить масштаб необходимых изменений и то количество времени, что потребуется для этого.
- Понимаю ваш скепсис, спасибо, что высказались. Конечно, у России свой особый путь. Может ли он быть заимствован? Вероятно, да. Правда, речь идет не о нынешнем поколении. Одно, два - не знаю сколько нужно. Но также, коллеги, не нужно говорить о каком-то особом российском самосознании. Мы такие же люди, как и все. Другое дело, что мы постоянно обо что-то спотыкаемся, мыкаемся в потемках, как у поэта:
"Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи еще хоть четверть века —
Все будет так. Исхода нет."
- Поэтому, у нас сложно, но поверьте, когда речь заходит о счастье - оно во многом одинаково для всех нас. С этой стороны у нас не будет проблем. Если же говорить о том, с какой стороны зайти и представить нашу программу для людей, то тут есть варианты, требующие анализа. Также повторюсь, что наш проект международный и мы не будем циклиться на российской действительности. То, что нельзя изменить изнутри, мы изменим из вне. Давайте теперь порассуждаем о другом. Какими должны быть города будущего?
На несколько минут митингрум погрузился в дискуссию и кто-то подытожил на доске несколько важных тезисов:
1) Сейчас сложно представить, чтобы появлялись новые города в принципе. Только, если речь не о Китае, где города растут как грибы из конструктора Лего;
2) Распространять эстетику и на окраины. Замещать деградирующее прошлое, только, если оно не является отражением эстетики, в противном случае искоренять полностью;
3) Современные города - это не склады для заводов, где хранятся детали для производства, а хабы будущего, где есть место всему. Необходимость разделять пространства;
4) При этой необходимости можно и объединять области с центрами, для достижения большей интеграции и мобильности, чтобы исключить отставание других из-за непрогрессивного мышления;
5) Как стоить представлять города? Как музеи или только как дорогу, ведущую на работу? Изменить базовый подход к природе города;
6) Город - это фундамент, где вершатся большие мечты.
***
Ник умер в 2022. В дорожной аварии на о. Сицилия. Примерно в 22:34 ч. по местному времени его BMW M3 сорвался со склона. Автомобиль угодил вниз в ущелье на скорости 170 км/ч, почти сразу же раздался взрыв и приземлился он уже полностью объятый пламенем. Нику было всего 45.
Его проект продолжил свою жизнь уже без него, успев лишь только начаться. Возможно, миссия Ника была именно в этом - дать жизнь будущему городов.
***
2050. Москва, Россия.
Крупнейшие города областей были объединены в крупные хабы под их полным контролем. Прочие названия упразднены, границы обновлены в рамках центров. Между всеми территориями проложены автострады и железнодорожные пути, запущены скоростные поезда и автобусы. Удалось снизить стоимость внутренних перелетов, которая теперь равнялась стоимости поездки в плацкарте. Развитие городов пошло по пути объединения, как в масштабах страны, так и в головах людей, живущих на этой территории. Имея общую основу, построена система взаимодействия, где каждый знает вектор своего направления. Города развиваются одинаково, стало возможным отследить динамику интеграций. Важно было построить основу для этого и Нику это удалось.
Сокращено время рабочего дня, а каждый житель России, выходящий на пенсию имеет стабильную сумму выплат, не менее 40 тыс. руб. в месяц. Условия труда строятся индивидуально и продолжается это также после достижения пенсионного возраста, в случае, если работник хочет остаться на службе, то уже выполняя подходящую ему работу.
Компании поддерживают сотрудников, их семьи, предоставляя жилье на безвозмездной основе и увеличенные отпуска по запросу.
В 2050 году производительность каждого отдельного сотрудника выросла вследствие понимания того, что его труд важен и цениться, нет больше причин испытывать постоянный страх о выживании, увольнении и прочих недугах капиталистического общества в борьбе за конкуренцию.
Мир долго шел к гармонии и наконец цель достигнута. Человек эволюционировал в высшее существо и отверг все материальные ценности, войны и травлю друг друга.
***
Ник был бы, определенно, доволен миром будущего. Он и прожил всю свою короткую жизнь где-то там в попытках постигнуть невозможное. День за днем.
ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ на канал, буду рад обратной связи. Спасибо, что читаете! Всех благ и радостей ;)