Какие только мысли не приходят в голову в преддверии двух операций. Страшилки лезут в сознание беспардонно загоняя в угол разумные доводы. Ведь тебе остаётся только одно - положиться на золотые руки врачей и прихоть судьбы... Вот ты лежишь утром, тебя готовят к вторжению в тебя, обматывают ноги бинтом, а ты ждёшь. И за окном вьюга. Первый снег... Привозят кушетку с холодной клеёнкой, укладывают тебя обнаженного на неё и везут головой вперёд в неизвестность. Колесики этой железной самокатной кроватки весело позвякивают о больничный кафель. В операционной анестезиолог с хирургом шутят о своих житейских делах-проблемах. С распятыми руками, под ярким светом лампы и под аккомпанемент тихо звучащей из радио музыки ты уходишь в небытие... А потом открываешь глаза, пытаешься утихомирить боль. И белые стены. И белый потолок. И острый запах спирта... Ну как тут не задуматься о рождении и смерти?)