Время - вода, время - песок. Нет ничего, что оставалось бы вечным. Наступает тот возраст, когда приходит время собирать камни. Старость – время, о котором иные пожилые люди отзываются с теплотой, ведь это время мудрости, когда не нужно никуда бежать, спешить и проживать свою жизнь в темной лихорадке. Горячная молодость с ее легкостью и необязательностью – суть время тратить. Старость – время подводить итоги трат. Всегда остаются сожаления – о чем-то несделанном, несказанном. О чем же сожалеют люди?
Не о том ли, сколь мало любви было в жизни? Сколь мало ценных слов было сказано своей семье, жене, детям, родителям? Кто-то может сожалеть и о несчастной любви – о том, что ушло навсегда и безвозвратно, что острым ножом терзает уставшее сердце. Но любовь мало в чем зависит от нас – она подобна ветру, что исчезает, как только так будет должно.
О чем еще могут сожалеть люди? О несбывшихся мечтах? Великие цели, к которым человек шел – ныне пыль. Что они весят? И великий писатель, и прекрасный актер, и обычный человек – они в старости уподобляются друг другу, становятся людьми, для которых настала совершенно другая жизнь. Конечно, кто-то успевает к старости построить дом, обзавестись деньгами – но ведь и денег никогда не бывает столько, сколько нужно. К чему бы ни стремился человек – этого всегда безумно мало.
Что еще? Потерянное здоровье? Приближающийся страх смерти, о котором написано так много и в то же время сказано так мало настоящего? Об этом можно жалеть всегда, но эти сожаления бесполезны – здоровье не сохранит никто. Нет смысла что-то утаивать – смерть заберет все. И молодость – тоже.
Человек действительно сожалеет – сожалеет обо всем этом, сожалеет часто.
Но в конечном итоге человек сожалеет лишь об одном – о последней истине бытия. Человек сожалеет о том, что он был собой, что он не сумел стать кем-то другим или тысячью других. Что он любил по своей природе, жил по своей природе, делал хорошие и плохие вещи по своей природе, но никогда так и не смог подняться выше. Это всегда будет истинной печалью – что нет подходящего обличия для сумрачного и великого духа человека.
Это и есть подлинное человеческое сожаление.