Этот шокирующий случай, произошедший в Лондоне в начале 19-го века, до такой степени потряс всю страну, что обсуждался потом на протяжении почти 200 лет. Простой чиновник чуть не отправился на виселицу за то, что пытался застрелить привидение, а убил в итоге ни в чем не повинного каменщика.
В конце 1803-го года лондонский район Хаммерсмит был объят мистическим ужасом. Местные жители утверждали, что с наступлением темноты на улицах появляется жуткий призрак, который не только пугает, но и нападает на людей. Очевидцы описывали его как очень высокого и тощего человека, одетого во всё белое; некоторые говорили, что он носит козлиную шкуру с рогами. Люди были уверены, что это - неупокоенный дух самоубийцы, которого за год до того похоронили, вопреки обычаю, на кладбище возле тамошней церкви. Самоубийц хоронить внутри церковной ограды - грех, шептались лондонцы, вот душа покойного и скитается по земле, не принятая ни в ад, ни в рай.
Демон же тем временем разбушевался не на шутку: появлялся здесь и там, доводя своих жертв да истерики; один мужчина даже утверждал, что загадочное существо схватило его за горло и пыталось задушить. А две дамы, одна из которых была беременна, умерли от страха, столкнувшись с дьявольским отродьем. Народ был всерьез напуган, на улицы вышли вооруженные патрули.
...Каменщик Томас Миллвуд, обитавший в Хаммерсмите, на слухи о призраке плевать хотел и преспокойно расхаживал по городу в своей белой одежде, какую носили в ту эпоху люди его профессии. Несколько раз он едва не огреб от горожан, принимавших его в темноте за привидение; родные советовали ему носить хотя бы темную накидку, но он лишь отмахивался - и напрасно. Третьего января 1804-го года патрулировать район среди прочих вышел 29-летний таможенник Фрэнсис Смит, вооруженный ружьём. Сложно сказать, что творилось в голове у молодого неглупого парня с прекрасной репутацией, но, завидев бедолагу каменщика, он бросился на него с криком: "Будь ты проклят! Кто ты, что ты такое? Я тебя пристрелю, черт бы тебя побрал!". Томас не успел не то что объясниться, но даже рта раскрыть - Смит просто снёс ему выстрелом полголовы. ...Суд поначалу был непреклонен: предумышленное убийство, оправдания которому нет и быть не может. Вердикт был соответствующим - казнь через повешение. Однако после долгого разбирательства служители Фемиды неожиданно сменили гнев на милость, переквалифицировали обвинение, и чиновник отделался годом каторги. Складывалось впечатление, что дело почему-то пытаются замять. Судебное решение так поразило английских юристов, что они обсуждали его правомерность аж до 1984-го года, когда наконец было признано: человек, искренне уверенный, что пытается остановить преступника, имеет право применять силу - если, конечно, будет доказано, что у него есть веские основания для подозрений.
Ну а что же призрак? После трагедии его активность резко сошла на нет. Появился даже человек, заявивший, что это он изображал злого духа - им оказался местный сапожник Джон Грэм, утверждавший, что хотел лишь проучить своего подмастерья, который пугал его детей историями о призраках. И вот что поразительно: на признания ремесленника никто почему-то даже обратил внимания...