Кто не знает армянский лаваш? Все знают армянский лаваш. Обычный хлеб, подумаешь. Кто не ест хлеб? Все едят хлеб. Это же очень простая история: вот мука, вот вода, вот печь.
Но несколько лет назад этот «обычный хлеб» украсил список нематериального культурного наследия человечества. Что же в нем такого особенного, в этом тонко раскатанном тесте?
Лаваш – это еда. Но в Армении это – главная еда. Весь армянский стол крутится вокруг лаваша. В него заворачивают все что угодно и что только может попасть в руки. Даже про не очень съедобные материи вроде маленьких детей говорят, выражая свое восхищение: «Завернуть в лаваш и скушать!» Любой продукт, угодивший в лаваш, называется «бртуч». Все остальное называется «хаш», потому что только хаш нельзя завернуть в лаваш. Стоп, а кто сказал, что нельзя? Чтобы завернуть хаш в лаваш, нужно покрошить лаваш в хаш – и то, что получилось, уже очень даже можно завернуть или по меньшей мере взять лавашом. А вы говорите!
Лаваш – это история. Как только в культурном поле давнего человека взошли рядом ступка, зерно и очаг, родилась первая хлебная лепешка. И хоть этот процесс отшлифован временем и опытом, и пусть он оброс ритуалами и приспособлениями – но в Армении и сегодня традиционный хлеб выпекается так, как тысячелетия назад. Именно поэтому армянский лаваш попал в список ЮНЕСКО – как явление культуры, как блюдо, чьи приготовление, значение и внешний облик содержат весомый культурный код нации. Лавашу уделяется заметное место в глобальных исторических событиях региона: по преданию, именно лавашом тринадцать лет питался в колодце Арташата Святой Григорий Просветитель, принесший в Армению христианство; согласно другой легенде, один из древних армянских царей, Арам, благодаря лавашу победил пленившего его ассирийского правителя Навуходоносора – толщина и форма этого хлеба позволила тайно передавать его Араму, чтобы поддержать силы пленного царя.
Лаваш – это красиво. Пекут его женщины, и несмотря на трудоемкость, их слаженная работа кажется танцем: размеренность и видимая легкость движений, их ритм и характер, похлопывание и пристукивание, полет с рук на руки еще сырого круга теста, круг же ломких теней вокруг тонира – словно поклонение щедрому богу, который в ответ выбрасывает из огня тонкие лепестки хлеба.
Лаваш – это семья, община. В одиночку хорошо блины жарить, а традиционный армянский лаваш требует коллективной работы. В его выпечке участвуют не только «танцующие» женщины, но и мужчины. Строить углубленную в грунт печь (тонир), выделывать подушки для посадки теста, гнуть железные пруты для снятия готовых листов – это мужская забота. Замесить тесто, спеть ему песню, поклониться раскаленной печи – женская. Нужно сказать, что все роли в этой, женской, части довольно строго распределены: традиционно замешивает тесто самая старшая женщина дома, раскатывают его до прозрачности – молодые, а над жарким тониром сидит опытная и сильная хозяйка. Это она натягивает тесто на подушку, опускает его в печь, прихлопывает к огненной стенке, а буквально через полминуты поддевает готовый лист лаваша крюком, и – вот он, обалделый от всей этой суеты в его честь, ложится отдыхать на стол под полотенце. Или обжигает жадные маленькие ладошки, нетерпеливые детские губы.
Лаваш – это жизнь. Этот удивительный хлеб, как многие другие традиционные армянские продукты, имеет одну важную и даже судьбоносную особенность: долгий срок хранения. История армянского народа знает немало черных страниц, и неизвестно, возможно было бы их перелистнуть, если бы не скромный лаваш – мука да вода – способный в высушенном состоянии не портиться в течение полугода. Кое где его так до сих пор и пекут сразу на несколько месяцев. Раскладывают-развешивают на сквозняке готовые листы, собирают затем в ломкие высокие стопки и бережно, словно спящего, накрывают чистой тканью. Высушенный лаваш достаточно сбрызнуть водой и подержать полчаса под полотенцем – и вот он снова мягкий, готовый к подвигам и бртучам.
Лаваш – это дом и родина. Путешественники и изгнанники берут его с собой в дорогу, везут за моря как частичку личной истории, как дорогой гостинец соплеменникам. Аромат свежевыпеченного лаваша любой стол превращает в дом твоего детства: лавашом пахнут мама и бабушка, а может, наоборот, мамой и бабушкой пахнет лаваш. Молодоженам лаваш кладут на плечи, словно плащом укрывая от бедности и невзгод – с этой драгоценной ношей они впервые вместе переступают порог дома, связывая воедино защитные свойства стен и обережную суть давних свадебных обрядов. В лаваш заворачивает «свои горести» героиня сказки «Волшебный лаваш» — с ним они почти съедобны, говорит она своему сыну, которого тоже пеленает в тонкий лист хлеба. И, представьте себе, именно лаваш привел его домой из долгого странствия в поисках счастья, потому что счастье – выращивать хлеб на родной земле.
и какая поездка в Армению без лаваша? :)