Всякий раз, когда я теряю или ломаю наручные часы, я не тороплюсь купить новые. Я наслаждаюсь свободой от моего принуждения резать мои дни на фрагменты размером с минуту. Но у моей свободы есть свои пределы. Даже если я избавлюсь от часов, висящие на моем запястье, я не могу избавиться от часов в голове.
Человеческий мозг хранит время, от мерцания миллисекунд до лихорадочного разворачивания часов, дней и лет. Это продукт многих миллионов лет эволюции.
Слежение за временем имеет важное значение для восприятия происходящего вокруг нас и реагирования на него. Для того чтобы определить, откуда исходит звук, мы определяем время, которое требуется для того, чтобы звук достиг обоих ушей. И когда мы реагируем на голос, говоря сами за себя, нам нужен точный момент, чтобы понять себя. Наши мышцы во рту, языке и горле должны дергаться в тщательно спланированной хореографии.
Это просто короткая пауза, которая делает разницу между:
- "Простите, пока я целуюсь в небо"
- "Простите, пока я целую этого парня".
Ученые приходят к выводу, что время показаний также важно для животных. В Эдинбургском университете исследователи создали фальшивые цветы с сахаром внутри, чтобы показать, как колибри рассказывают о времени.
После того, как колибри пьют нектар из настоящих цветов, цветам требуется время, чтобы пополнить запасы нектара. Шотландские исследователи обновляли некоторые из своих поддельных цветов каждые 10 минут, а другие каждые 20 минут. Птицы быстро узнали, как долго им приходится ждать, прежде чем возвращаться в каждый вид.
Ученые из Университета Джорджии обнаружили, что крысы тоже прекрасно умеют чувствовать время. Они могут быть готовы ждать два дня после еды, чтобы засунуть нос в кормушку и получить вознаграждение за еду.
В течение 40 лет психологи считали, что люди и животные держат время с биологической версией секундомера. Где-то в мозгу, регулярная серия импульсов генерировалась. Когда мозгу понадобилось какое-то событие, открылись ворота и импульсы переместились в какое-то счетное устройство.
Одна из причин, по которой эта модель часов была настолько убедительна: Психологи могли бы использовать его, чтобы объяснить, как меняется наше восприятие времени. Подумайте о том, как замедляется ваше чувство времени, когда вы видите автокатастрофу на дороге впереди, как она ускоряется, когда вы идете по танцполу влюбленными.
Психологи утверждали, что эти переживания изменяют генератор импульсов, ускоряя поток импульсов или замедляя его.
Но дело в том, что биология мозга просто не работает так, как часы, с которыми мы знакомы. Нейроны могут делать хорошую работу, производя устойчивую серию импульсов. У них нет того, что требуется для точного подсчета импульсов в течение нескольких секунд, минут, часов и так далее.
Ошибки, которые мы допускаем при подсчете времени, также вызывают сомнения в отношении моделей часов. Если наш мозг действительно работает таким образом, то мы должны лучше оценивать длительные периоды времени, чем короткие. Любой отдельный импульс от гипотетических часов был бы немного медленным или быстрым. За короткое время мозг будет накапливать всего несколько импульсов, поэтому ошибка может быть значительной.
Многочисленные импульсы, накапливающиеся за длительные промежутки времени, должны нивелировать их ошибки. К сожалению, это не так. По оценкам ученых, чем дольше промежуток времени, тем больше диапазон погрешностей.