В коридоре висел густой перегарный дух и динамик магнитофона надрывался хрипатым.
Так бывало каждую пятницу. После работы папа не забывал навестить пивную и захватить домой несколько литров вонючего (я всегда так мысленно называла его, переступая через пустые бутылки). Черт уж с бутылками, но через пол часа в гости придут девчонки и вот через неловкость мне уже не переступить, а точнее через стеснение, а если честно - то через жгучий стыд.
Ну а папа уже подпевал почти в полный голос, то наклоняясь, то отходя от моего велика к подоконнику за шурупом.
- Пап, ну я же просто просила поднять мне сиденье, а ты его весь разобрал - вот велосипедный ключ, вот седло! Как завтра ехать мне в школу на этой горе болтов?
- Что бы ты понимала, женщина! Тут ведь давно не работают скорости, как положено, и тормоза скрипят, аки шакалы.
Больше просить смысла не было, он развернулся, покачиваясь в такт проклятым дудкам, и погрузился в свой мир инструментов, моделей "каких больше не делают". Он закурил сигарету, а мою светскую жизнь ждал провал.
В коридоре пахло одеколоном, а свежевымокший зонтик висел на стене, уж наплакав печальную лужу.
Дверь кабинета была прикрыта, тихое чпоконье кнопок подсказывало - не стучать, не спрашивать, сделать вид, что тебя нет.
Но я есть. И велик у сына есть, а на нём он каждый день катается в школу.
- Сергей, там нужно поднять сиденье на велике, я приготовила ключ.
- Ммм
- Отвлекись на секунду, у Миши за лето, наверное, в два раза выросли ноги, ему не удобно кататься.
- Любимая, давай чуть позже. Или, быть может, ты позвонишь тем ребятам, велик же новый - он на техобслуживании ещё. Новые деньги на тумбочки, старые деньги в шкафу - ты всё знаешь.
В коридоре пахнет пиццей, которую кто-то притащил из кухни.
Миша согнулся над новым аквамариновым байком. Чёрные кудри прилипли на лоб, его руки в мазуте.
- Малыш, может, поешь на кухне?
- Нет мама, во дворе новые горки, и все уже делают трюки на них - и переворот, и петлю. А у меня скорости заедают, ну как же так? Не получается, блин, не получается!
- Всё будет отлично, у тебя золотые руки, сам знаешь. Давай я принесу тебе магнитофон, с этими, твоими
любимыми, панками, что б веселее и пиццы ещё. Просто не торопись и получится.
Сказала так и пошла в магазин, по той самой дороге, где когда-то весной, обгоняя мальчишек, она с горки неслась на улучшенном велике, с дрессированными тормозами, и с огромным числом скоростей. И косичка летела по ветру.