Скандалы, семейная вражда и социальная предвзятость означают, что некоторые из величайших умов в истории остались незамеченными - до сих пор.
Если бы кто-то попросил вас назвать одного из самых важных историков всех времен, Анна Комнене, вероятно, не пришла бы в голову. Но, возможно, она должна. Рожденная византийской принцессой, она наблюдала, как перед ней разворачивается Первый Крестовый поход, а затем записала то, что увидела.
Ее самая известная работа, "Алексиада" , наполнена яркими отчетами о кровопролитии, битвах и предательствах, протянувшихся с 1081 по 1107. Это редкий первоисточник того периода, и он предлагает детальный взгляд на угрожающую империю ее отца и пестрый союз они объединились, чтобы бороться с тем, что они видели как экзистенциальную угрозу христианству.
Скорее всего, даже любители истории никогда не слышали о ней. Каким бы блестящим, выдающимся или знаменитым ни был человек в жизни, мир может оставить позади некоторых из своих величайших гениев.
Социальные и культурные предрассудки могут сыграть роль в их гибели - бесчисленные исключительные умы были преуменьшены или проигнорированы из-за их расы, класса или пола. И во многих случаях повторных открытий потерянных гениев точные причины, по которым они были забыты, полны интриг.
Возьмем Комнене: Несколько столетий назад ее относили к относительной безвестности не потому, что она была женщиной, а из-за семейной вражды другого историка. Через несколько десятилетий после ее смерти византийский чиновник по имени Хониат написал свою собственную историю семьи Комнене: принцесса, он предположил, была за предательским заговором, чтобы убить ее брата, чтобы она сама могла стать королевой.
Неважно, что у Хониата была причина ненавидеть Комнене - он обвинял ее отца в падении Константинополя и его собственной политической ссылке. Неважно, что он полагался на слухи, когда писал свою книгу. По какой-то причине слух застрял и вырос.
Сегодня Комнене до сих пор известен как жаждущий власти смертоносная жертва, и многие люди читают ее рассказы больше о признаках ее потенциальной жажды крови, чем о ее резких наблюдениях за жизнью в византийском дворе. Только недавно историки начали пересматривать это изображение, но может пройти некоторое время, пока ее репутация не будет восстановлена.
Иногда гениев забывают, потому что у них сильный враг или плохое отношение. Пьер Луи Моро де Мопертюи, среди самых грозных умов своего поколения, имел оба.
Французский эрудит 18-го века помог определить форму Земли и даже подготовить почву для теории эволюции. Но Мопертюи был "колючим": он так часто сталкивался со своим лучшим другом Вольтером снова и снова, что наблюдатель ометил, что пара «не создана для проживания в одной комнате».
В 1751 году их сложные отношения переросли в полноценную вражду, когда Вольтер встал на сторону критиков Мопертюи. Остроумный автор закрепил в документах принцип наименьшего действия Мопертюи , который сейчас считается столпом физики. Мопертюи был опустошен, и сегодня его имя относительно неизвестно, вероятно, благодаря словесному фейерверку его более влиятельного друга.
Гении могут стать жертвами личных противников, но что происходит, когда все общество против вас? Спойлер: вы не можете попасть в учебники истории.
Бенджамин Брэдли изобрел первый паровой двигатель, достаточно мощный для заправки военно-морского корабля, но сегодня он практически неизвестен, потому что не смог запатентовать свое изобретение. Брэдли был рабом, и в то время закон считалрабов движимым имуществом - весь их физический и интеллектуальный труд юридически принадлежал их владельцам.
Хотя Брэдли,кажется, использовал прибыль от двигателя, чтобы купить свою собственную свободу, его работа никогда не была запатентована, и теперь он в значительной степени забыт. Его судьба была разделена неизвестным числом порабощенных людей, чей вклад никогда не будет признан.
Патенты сыграли свою роль в другом случае исторической амнезии - Джагадиш Чандра Бозе. В 1890-х годах он обнаружил, что кристаллы галена могут принимать радиосигналы. Бозе, однако, возражал против науки ради выгоды. Хотя он позволил своему другу убедить его подать патент на «детектор электрических помех», он в конечном итоге позволил ему истечь.
В то время как Бозе, возможно, не заботились о патентах, новатор радио Гульельмо Маркони сделал это - и он не был выше, утверждая изобретения других людей как свои собственные. Считается, что Маркони использовал устройство, разработанное компанией Bose, для получения первого трансантлантического беспроводного сигнала в 1901 году, что сделало его имя известным во всем мире.
Бозе продолжал тихо продвигаться по радио - и отказывался обналичивать деньги. «Если вы видели жадность и жажду денег в [Соединенных Штатах]», - сетовал он другу в 1913 году. «Деньги, деньги - что ужасно всепроникающая жадность! »
Кража кредита также может быть причиной того, что Ибн аль-Хайтам не является именем, известным в семье. Арабский ученый изобрел научный метод в 11 веке. Но Роджер Бэкон претендовал на метод в Англии в 13-м веке, продолжая великую традицию Запада, игнорируя предыдущие достижения людей в странах Ближнего Востока и Азии.
А Эстер Ледерберг могла бы быть известна как мать микробиологии - если бы не ее неудобный муж, Джошуа.
Достижения Эстер были столь же впечатляющими, как и достижения Джошуа, среди прочего она обнаружила лямбда-фаг, тип вируса, который до сих пор используется для изучения рекомбинации генов. Она также обнаружила революционный способ дублировать клеточные колонии на чашках Петри и помогла мужу выяснить, как бактерии обмениваются генами.
Но в то время женщины-ученые часто работали в качестве некредитованных членов команды своего мужа в обмен на редкий шанс сделать то, что они любили. Джошуа, в свою очередь, едва признал вклад своей жены публично, и в течение многих лет ее новаторское исследование было почти секретом для тех, кто не знал, искать не скромную фигуру за харизматичным человеком.
«Она была сдержанной, - говорит Пнина Абир-Ам, историк науки, документирующий истории женщин на местах. Абир-Ам, которая знала Ледерберга, думает, что она провела большую часть своей профессиональной жизни, управляя карьерой своего знаменитого мужа и преуменьшая свои достижения.
«Много энергии, творческой и другой, было потрачено на Иисуса Навина», - говорит она. «Они были единым целым». Однако он один был удостоен Нобелевской премии в 1958 году.
Не то чтобы мужчины всегда делали затмение. Анну Бронте можно прославить как одну из самых важных литературных фигур XIX века, если бы не ее более знаменитые сестры.
«В любой другой семье она была бы гением», - говорит Саманта Эллис, британская писательница, чья недавняя биография Take Courage: Anne Brontë and Art of Life» - это попытка отдать должное другой сестре Бронте. Старшая сестра Шарлотта преуменьшает наследие Анны, говорит Эллис, и, поскольку автор Джейн Эйр пережил Анну, она, возможно, испортила шанс своей сестры на славу.
Арендатор Wildfell Hall, феминистский роман Анны о последствиях алкогольных, оскорбительных отношений, был бестселлером во время ее смерти в 29 лет. Но Шарлотта не одобрила бы ее переиздание - возможно, потому что книга Анны имела сходство с реальной историей жизни брата Бронте. Если бы не ее более известные братья и сестры, смелая проза Анны могла бы иметь больше поклонников 21-го века.
Амир-Ам говорит, что когда гений исчезает из памяти, это больше, чем просто исторический упадок - это упущенная возможность почтить того, кто мог бы изменить мир, влияя на будущие поколения.
«Мы теряем всех тех, кто остается без вдохновения и принимает решения в своей жизни», - говорит она. «Это не служение обществу - ни женщинам, ни мужчинам».
Возможно, самые печальные истории - это истории гениев, которых мы даже не знаем, что потеряли. Бремя памяти лежит на нас - и если мы возьмем на себя обязательство восстанавливать и праздновать их истории, мы можем обнаружить, что история содержит даже больше великих фигур, чем мы когда-либо могли себе представить.