- Я говорил, что это было так же, как испортить фестиваль Луи Блюи, - сказала Джени Смит, изобразив полную, но измотанную улыбку.
- Мне это нравится, - сказал я.
Мы обнялись сквозь наш смех и ее слезы.
- Так и должно быть. Просто идеально!
- Я рад, что ты смогла прийти сюда со всем происходящим. Это много значит для нас. А ты говоришь завтра. Это тоже много значит для папы. Правда. И это много значит для мамы.
- Ну, для меня большая честь, что меня спросили. Правда, - папой был Арлис Джексон, а Джени - его падчерица.
Арлис был известным местным скрипачом блюграсса и кантри-музыки, выступавшим в округе Кэмпбелл, на музыкальной сцене Теннесси и чуть дальше, с пятидесятилетним перерывом между группами и прочной репутацией.
Пять дней назад он умер от невообразимого сочетания сердечных заболеваний, возможного рака легких и, прежде всего, почечной недостаточности.
Этой ночью, в похоронном бюро Мартина Уилсона на окраине города Ла-Фоллетт, штат Теннесси, мы простились с нами.
Это был день седьмого ежегодного музыкального и художественного фестиваля Луи Блюи - главного события, которое впервые свело меня с Арлисом и более широким музыкальным сообществом, когда-то связанным с давно расформированным радиоэстрадным шоу "Джамбори Теннесси".
Когда я смотрел на тусклую, тихую часовню, я насчитал почти дюжину ветеранов Джамбори, собравшихся на скамейках, разбросанных в мрачном, неподготовленном воссоединении.
Как странно, как мне показалось, видеть их здесь, в этот день, когда-то собравший нас всех вместе для совершенно иного рода воссоединения.
В течение первых пяти лет существования Луи Блюи я, будучи работником культурного наследия и организатором фестиваля, координировал серию выступлений, которые вернули на сцену самые популярные группы и исполнителей Джамбори.
На фестивале и в рамках более масштабного проекта, который он закрепил, музыканты были представлены как общественное достояние, как ценный культурный ресурс в новом престижном публичном показе округа Кэмпбелл.
Но сейчас, однако, момент наследия, как представление, в основном прошел. Музыканты Джамбори Теннесси либо умерли, либо слишком постарели для участия в фестивале, либо отказались от участия по какой-то другой непроходимой причине.
В этом году фестиваль, седьмой по счету, стал первым без какой-либо специальной программы, посвященной Джамбори в Теннесси. Жарко и устало после двух дней на территории фестиваля, я почувствовала неожиданное облегчение, увидев столько оставшихся в живых собравшихся здесь людей.
Такое совпадение посещений с фестивалем вдохновило меня на повышение интенсивности, что казалось уместным для длительного процесса сохранения культурного наследия. Я не мог спланировать эту встречу выпускников.
Конечно, Рэй Блэквелл был здесь, посреди передней скамьи, внизу от Джени и ее дочерей. Рэй и Арлис были лучшими друзьями с детства, и их имена были связаны в коллективной памяти музыкального сообщества.
--------------------------------------------------------------------------------------------------
--------------------------------------------------------------------------------------------------
С конца 1950-х до середины 1970-х, каждый из них никогда не играл в группе без других - Blue Valley Boys, Cumberland Valley Boys, Bluegrass Professionals, и так же как дуэт Рэя Блэквелла и Арлиса Джексона.
Я все это знал до того, как увидел хоть одного из них. Рэй присоединился к проекту наследия только в 2009 году, а Арлис - только в 2010 году. Этот процесс не был легким ни для них самих, ни для их отношений.
По причинам, слишком запутанным, слишком тонким для меня, чтобы иногда понять, возвращение в музыкальный контакт обострило старые конфликты, и пара страдала от ссоры, которая длилась большую часть предыдущих двух лет.
Они примирились всего за шесть месяцев до этой ночи, примерно в день последнего дня рождения Арлиса. Я был так рад этому сейчас.
Рэй уже был хрупким человеком. Он принимал смерть Арлиса так же тяжело, как и все остальные. Могло быть и хуже.
- Вот мой мальчик, - сказал Рэй, обнимая меня крепкими объятиями.
- Я рад, что ты здесь.
- Конечно, - я сказал.
Я сел рядом с ним. Слева от Рэя был Даг Эдкинс, еще один из его друзей детства и Арлиса.
Я знал Дага не так хорошо. Я работал с ним только в 2010 году, когда помог воссоединить группу "Cumberland Valley Boys", к которой все трое принадлежали.
Я видел его снова в начале 2011 года, когда один из его братьев, другой участник группы, умер, а Рэй устроил в гараже импровизированную поминальную церемонию.
Мальчики Камберлендской долины играли музыку в течение почти восьми часов, и я записывал большую часть этого времени. Арлиса там не было. Это было во время его разлуки.
Мы сидели вместе, в основном тихо, смотрели слайд-шоу, проецируемое над трибуной. На некоторых фотографиях Арлис был изображен в детстве.
- Вот как я его помню, - сказал Рэй.
- Да, - добавил Даг, осторожно кивнув.
Оба мужчины держались за сложенные руки на коленях. На одной фотографии изображен Арлис с скрипкой на Джамбори в Теннесси в 1965 году.
Он был аккуратно вырезан и остро одет в хрустящую белую рубашку и черные штаны. Я хорошо знал фотографию, так как изначально нашел ее и скопировал из частной коллекции за два года до знакомства с Арлисом.
С тех пор, как и многие из фотографий, хранящихся в настоящее время в архиве в рамках проекта Джамбори, эта фотография вновь вышла в свет в тот момент, когда она была посвящена наследию, настолько, что мне трижды давали копии своих оригиналов, которые предлагали архиву вновь, как будто они были недавно обнаружены. Последнее время, это было всего несколько недель назад, в трейлере Арлиса, когда семья снова нашла фотографию. Обратная связь никогда меня не беспокоила.
--------------------------------------------------------------------------------------------------
--------------------------------------------------------------------------------------------------
Читайте продолжение