Ты разбавляешь свои мысли чужими ответами, отталкиваешься, как от стен в бассейне, от желаний и настроения. Весь твой внутренний мир похож на забитую хламом коробку, которая уже покрылась одеялом пыли и вряд ли когда-то увидит свет. Раньше твой мир был похож на чистую большую квартиру: в ней почти не было мебели и пахло, только что покрытой стены, краской. Потом ты зачем-то стал впускать бродяг, ищущих убежище, людей со своими проблемами и печалями. Никто из пришедших не выносил за собой мусор, не вытирал пол, где разливалась желчь и яд. Дальше твой мир переехал в квартирку поменьше: она пахла ладаном, в ней бродили коты и летали бабочки. Ты был счастлив и впускал сюда только тех, кто мог принести с собой краски и приятные запахи, вкусную еду и добро, но таких было мало, а жить хотелось с людьми. Поэтому ты решил, что тебе будет достаточно всего одной лишь коробки: ты сложил туда всё самое необходимое и стал ходить в гости. За пять лет ты побывал: в пустыне, коммуналке, одиночной камер