Мальчонка лет шести, социальный сирота, сидит в приемном покое вместе с «законным представителем» - медсестрой детского дома.
Он то и дело вскакивает с места, старается заглянуть через плечо пишущей тети в очках, перебирает тоненькими пальчиками что-то невидимое.
Документы готовы. Мальчик испуганно вскидывает голубые глазенки на огромную тетю в белом халате. В них мольба, страх, горечь, надежда …
- А что мне сейчас будут делать? - не выдерживает мальчик.
Тетя тайны не открывает, говорит с «законным представителем».
- Скажите, а здесь будет кто-то за мной присматривать? - не унимается малыш. - Она БУДЕТ хорошая?
Мама, где ты? Твой сын идет за здоровьем в глазной стационар. Ему страшно!