Первая моя книга стихов вышла в Кишинёве в 1992 году. Чтобы скопить на неё, я устроился наборщиком в одно из первых частных издательств. Оно выпускало зарубежную фантастику и эротику, которая, впрочем, мне, скромному юноше-поэту, тоже казалась почти фантастикой. По семь часов в день я прилежно сидел вместе с напарником Яшей, рыжим верзилой лет двадцати, в душной комнатке за мерцающим монохромным монитором и не жалея глаз набирал на продавленной клавиатуре что-то вроде «колоннам её бёдер явно было тесно в узкой фиолетовой юбке…». Не знаю, сказалось ли это как-то на моём творчестве того периода, но, когда книжка всё-таки вышла, некоторые друзья сочли её вызывающе откровенной. Ха! Они не читали ещё «Эммануэль»! В любом случае моему напарнику повезло меньше. Он набирал одну из частей «Чужого» и всё время ходил с красными глазами и опухшим лицом. Мучился бессонницей, бедняга.