— На самом деле, всё, что я знаю про Рому Зверя как про персонажа — это статьи из Молотка и Cool Girl, о том, что на очередном концерте в каком-нибудь Ярославле он опять пропал на два дня, сорвал выступление, отключил телефон, а потом оказалось, что он просто зависал с фанатками.
— Ну, видишь, растёт.
В 19:00 начало концерта, в 19:05 объявляют третий звонок, в 19:06 Рома выходит на сцену и начинает петь «..а мне никуда не надо».
— А сколько ему сейчас лет?
— Щас погуглим.. Семьдесят седьмого. 42 ему.
— Тваю мать.. Сорок два.. Сорок два. Это всё ещё много.
«..давай сейчас, а потом ещё ночью»
— А у него все песни про секс, я правильно понимаю?
— Похоже на то.. Блин, в пубертат я даже как-то и не задумывалась..
«..сладкие девочки, сладкие булочки»
— Блин, реально.. Я думала, он правда про сдобу.
— Эти, из школьной столовки булочки, да? За рубль двадцать.
— С посыпушкой сахарной, ага!
— Вот ведь..
«..я для тебя многое, ты для меня — всё»
— Ну чё началось-то, а?! Это новый альбом? Я для тебя многое, ты для меня — всё. Ты без меня справишься, я без тебя — нет.
— Не говори! Какое-то настроение разведёнки.
— Как будто на Стаса Михайлова пришли.
«..ты смотрела в окно, а я просто пел, а потом ты сказала: не уходи»
— Но полный зал ведь девушек! Круто, конечно, что их аудитория наконец-то вступила в платежеспособный возраст..
— Ну, кто-то вон своих парней притащил.
— Мне просто интересно, а есть в зале парни, которые такие: «Эй, кентуха, пойдём на Зверей?» И пришли сюда два парня.
— Зверей, в принципе, и парни слушали. Какой-нибудь Рома, я думаю, сходил бы.
— Ну, ок, согласна.
— А у тебя какой любимый клип?
— «Всё, что тебя касается», где они одеваются, а у тебя?
— А у меня "Для тебя". У меня-то всего семь каналов было, и то седьмой — Культура. А у подружки моей школьной было и МузТВ и MTV. И я перед уроками к ней приходила и мы смотрели «..четыре пистолета, два кольта, две береты» и рыдали там! Что она ведь уходит! А он ведь остаётся! Вот это любовь!
«..зарядила дожди-пистолеты»
— Что, и всё, это последняя? А "Районы-кварталы"?!
— Да не переживай. Щас вернутся. Они же должны понимать, что без районов-кварталов люди не уйдут.
— Ну да, в принципе. Свет не включают, значит, ещё не конец.
— А вот интересно: с одной стороны это же ужасно круто, когда все твою песню наизусть знают, а с другой — как же им, наверное, надоели эти районы..
— А что делать, если публике хочется поностальгировать? Сейчас же уже такого не будет. Грустно.
— Да брось! У жизни же есть периоды. Это нормально, что сейчас с нами происходит что-то другое. Мы же не думали грустить в шестнадцать, что нам уже не интересно лепить куличики из песка. А сейчас не интересно слушать мальчиковые группы. Ничего страшного.
— Куда пойдём посидеть? Надо поесть перед баром.
— Ну, гриль-чё-то-там звучит заманчиво. Там, наверняка, стейки неплохие. Или в суши.
— У меня просто есть купоны в KFC.
— Значит, идём в KFC! Я считаю, после Зверей отлично переварится! А потом в бар.
— Я сегодня соседок предупредила, что буду под утро.
— Если что, можем заночевать у меня. Моя соседка уехала. Это почти как родаки на дачу.
Я считаю, когда два бара из трёх за ночь классные — это успех. И то третий нам подпортил бородач, громко и максимально политкорректно угощавший за соседним столиком кореянку, которую он называл "Люси Лью" и её друзей — "Джеки Чана" и "Брюса Ли".
Подпортил, разумеется, тем, что угощал не нас.
Несмотря на мою искромётную шуточку с ним у бара:
— Девчонки, берите Vanilla Ice Cream стаут! Он как мороженка! Самое то красивым девушкам!
— Да? — уточняю я, — а нам?
Хорошо прогулялись. Уже ближе к четырём вызывали на Пушкинской такси, подходят к нам два парня.
А вот всегда, если двое на двое, то один парень и одна девушка начинают общаться, а некрасивые друзья стоят рядом и улыбаются.
У нас общалась Лиза.
— Девчонки, поехали с нами в Нур бар?
— Какая ж там вечеринка в четыре утра?
— Можно в Сквот.
— Там же больше меломанская такая тусовка? И закрытая. Что там делать?
— Они нас в дорогие клубы зовут, — поясняет в мою сторону оставшаяся за старшую Лиза.
— Ну, если мы выглядим на дорогие клубы, то это, конечно, приятно.
— Хорошо, — говорит им Лиза, — давайте так. Мы поедем с вами, если вы мне сейчас правильно ответите на один вопрос.
— На какой?
— Назовите точный адрес, где открылся первый в Москве ночной клуб?
— Здесь?
— Неправильный ответ. А вот главный бармен Нура знает. У него и спрОсите.
«Как же хорошо, — думаю я, — что я с Лизой. А то вон у них за спиной на доме мемориальная доска с Мересьевым висит, я бы ведь спросила, кто такой Мересьев. И даже призрачного шанса поехать в клуб нам не оставила».
Но они не согласны ехать спрашивать. Парень всё ведёт какие-то достойные Кличко диалоги. И тут я не выдерживаю вторых ролей.
— Я извиняюсь, вы пьяные?
— Нет!
— Просто мы — пьяные.
— Мы тоже..
— И я искренне, несмотря на своё состояние, пытаюсь вникнуть в смысл вашего диалога. Но его нет. Мы же видели, когда подходили сюда, вы стояли пялились на девчонок у парапета. Они тоже смеялись там чего-то, аж головы призывно запрокидывали. Хорошие девчонки. Стопроцентный вариант. С пивком, лет восемнадцать как раз уже исполнилось.. Чё вы к нам-то подошли?
— Вы красивее, — отвечает парень.
— Спасибо, — говорю я, — сложно спорить с очевидным. Но мы уже вызвали такси.
— Паша! — отвлекается парень на телефон, — мы там же стоим, подходи, ждём!
Под шумок мы по жилым массивам уходим, уходим красиво (как завещал Рома Зверь) прямо в такси.
— Знаешь вот, — говорю я, — что самое обидное?
— Что?
— Что мы Пашу не дождались. Вот он-то наверняка и адрес первого клуба знает и кто такой Мересьев.
— Тоска по упущенным возможностям?)
— Ну, типа того.
— Пост об этом напишешь?
— Напишу, чё уж.
