Еду на работу под божественные звуки дудочки из песни «Анютины глазки» Аквариума.
Серое небо надо мной – это замёрзшее море. Оно осыпается ледяными солёными крошками медленно, монотонно и бессвязно, как речь выжившей из ума старухи. Но песня распадается по спине мурашками. Я счастлив, я заворожён.
И отступила тревога, облупилась старой краской с моего пластилинового сознания. Ещё несколько часов назад мне привиделось (во сне, конечно), что одна моя клиентка стала заставлять меня выступить на празднике в детском саду её сынишки, в Брянске…
Я должен был прочитать там стишок. Долго не соглашался потому, что я не артист, не ведущий праздников, не тамада, не фужер на банкете, не танцор нагишом, и даже не чугунный цветок в гранитной руке. Однако тётка страшно настаивала. Я и не знал, как отказать. Я не умею отказывать женщинам. Тогда я сказал, что поеду исключительно за деньги.
И вот, приехал я в этот Брянск. Зашёл в брянский детский садик, а тётка стала подсовывать мне рваную сторублёвку д