Популярные представления о профессиях, которые связаны с естественными науками редко соответствуют действительности. Ботаников рисуют в виде рефлексирующих коллекционеров цветов, геологов считают суровыми пьяницами с молотками, но меньше всего повезло зоологам — их вообще никак не представляют. Максимум, что известно о зоологах — они изучают и любят зверей.
Зоология как сфера деятельности крайне широкое понятие. Даже если ограничить фауну «бытовыми» видами, останется деление на териологов, орнитологов, ихтиологов, энтомологов, арахнологов и других специалистов. Арахнологи — это те, у кого на руке обязательно сидит здоровый волосатый паук. Ихтиологи все время ходят на рыбалку, а про работу остальных совсем ничего не известно. Разве что энтомологи — люди сохранившие детство: взрослые мужики бегают с сачком по лугам и вонзают в бабочек иголки.
Уверенность в том, что зоология — это легкая и романтичная работа так велика, что реальность может неподготовленного человека шокировать. В неожиданный момент энтомолог уберет сачок и приступит к сбору мелких насекомых. Делают это с помощью эксгаустера — стеклянной банки в которую вставлены два шланга. Один шланг приближают к насекомому, другой вставляют себе в рот и всасывают насекомое в банку. При обследовании почвенной фауны приходится не один квадратный метр обсосать.
Если экспедиция не организована в связи с эпизоотией или другой узкоспециальной задачей, зоолог часто совмещает разные специальности: наблюдает птиц для коллег-орнитологов, собирает насекомых, фиксирует следы или свежует очередной трупик.
Родентологи занимаются грызунами, поэтому ранним утром уходят из лагеря с большим рюкзаком мышеловок-давилок. Возле каждой настроенной мышеловки в почву зарывается пластиковый стаканчик с уксусом для привлечения внимания. Существуют и другие методы, но они не менее летальны — особей необходимо как можно больше. Методы сбора развиваются в сторону быстрого умерщвления, но не из идей гуманизма, а в силу потребности в сохранности трупов. Их мало просто собрать — каждую тушку необходимо описать, указав размеры, вес, окрас, наличие паразитов в шерсти. После этого мышку или землеройку разрезают, снимают и растягивают шкурку, органы отделяют и размещают по разным пробиркам. По этой причине у териолога всегда при себе небольшой хирургический набор.
В перерывах между работой необходимо гадюк наловить, коллекцию земноводных пополнить и фотографировать не забывать. А для этологических задач желательно снимать видео. Так весь день до начала ночной охоты на летучих мышей. С помощью специального ультразвукового приемника выбирается подходящее место, на телескопических удочках натягивается ловчая сеть. Все уже давно спят, но зоолог работает. А утром до общего пробуждения берет рюкзак с давилками и уходит расставлять ловушки по новому кругу.
Такая работа выглядит жестокой, но прежде чем делать вывод, спросите мнение любого из сотен переболевших за последние годы туляремией. Или почитайте правила обращения с пациентом при подозрении на чуму. Да, на ту самую, которая уничтожила десятки миллионов человек. Как знать, возможно человеку, который сегодня режет мышей, бегает по ночному лесу с сетками и сосет жуков из земли, завтра вы будете обязаны жизнью.
