На другое утро все повторялось. Вновь появилась группа пустельг. И вновь птицы сидели на крышах и ждали, когда сойдет туман. Вот только было не понятно: те ли это птицы, которых я видел накануне? Или уже другая пролетная компания остановилась на отдых, а вчерашние успели откочевать южнее.
Конечно, радоваться нечему, когда грызунов появляется так много. Мало того, что они погрызут и напакостят на огородах, бывает, что и хороший гриб в лесу отыскать трудно — все лучшие боровички оказываются изгрызенными рыжими полевками. А как надо быть осторожными, чтобы не подцепить какую-нибудь гадкую болезнь вроде туляремии. Не забывать тщательно мыть овощи и фрукты. Не пить сырой воды из ручьев и открытых колодцев.
Но натуралисту скучать не приходится. Потому что в такие мышиные годы предоставляется редкая возможность наблюдать различных хищных птиц и зверей в местах поселений полевок или концентрации других грызунов.
Едва мы покидали поселок, направляясь с корзинками в лес, и пересекали поле, слышалось тягучее "Ка-а", и с копен слетали канюки.
Птицы взмывали вверх и начинали кружить на большой высоте, дожидаясь, когда мы наконец удалимся. После чего вновь опускались и караулили шнырявших в траве полевок. А много ли хищники уничтожают грызунов?
Подойдите к первой попавшейся копешке. Почти обязательно на ее верхушке вы найдете то свежие, то подсохшие клочки шерсти и останки после кровавых трапез. Можно даже узнать, кто съел полевку или мышь. Но не в этом дело.
Главное, что великое множество грызунов погибает от своих основных врагов: сов, канюков, пустельг, лисиц, мелких куньих.
Но и другие хищники, которые в обычные годы предпочитают кормиться другой пищей, в мышиные годы переходят на этот корм. И недаром коршун завернул от озера, где обычно искал снулую рыбу и отбросы, и вылетел в поле, рассчитывая успешно поохотиться.
Сентябрь — пора расставания с родиной для большинства перелетных птиц. Наблюдательный москвич вдруг замечает, что небо над столицей вроде опустело. Как-то сразу и внезапно исчезли стрижи. То они реяли высоко над домами, оглашая воздух резкими криками. И вот пропали.
Это случается обычно на стыке лета и осени, в конце августа или в самом начале сентября.
Но пролет некоторых птиц начинается еще раньше.
Уже со второй половины июля в поселки и городские парки начинают залетать кукушки. Это свидетельствует о том, что они начали откочевывать к югу.
В отличие от многих птиц кукушки движутся на зимовки поодиночке.
Пепельно-серая окраска перелетных птиц означает, что в путь в первую очередь двинулись старые кукушки. Изредка удается заметить кукушку непривычной ярко-рыжей окраски.
Это тоже старая кукушка-самка. У кукушек большинство самок, как и самцы, светло-серого тона. Но некоторые самки окрашены в рыжие тона. И лишь со второй половины августа начинают попадаться на глаза молодые особи. Они отличаются от старых лишь более темным, буровато-серым оперением, со светлыми пестринами на голове.
Для нас осенний отлет птиц — грустная поэтическая пора, которой посвящали свои произведения и художники, и поэты.
Долго мы провожаем взглядом потянувшиеся к югу клинья журавлей.
А для птиц перелет на зимовку — долгий, трудный и опасный путь. И очень немногие из тех, кто по зову инстинкта двинулся в дорогу, так и не увидит теплого юга, сгинув в пути от какого-либо хищника или застигнутый непогодой.
К сожалению, причиной несчастий для птиц нередко становится человек. Несчастный случай может произойти в любое время года, но особенно часто в период сезонных миграций пернатых, когда шоссе на малой высоте пересекают многочисленные и нередко уставшие птицы.
Помню, курсируя по степям на экспедиционной машине, я обратил внимание на пестревшие на дорожной пыли многочисленные следы мелких степных лисиц-корсаков. Очень часто мы замечали места кормежки этих лисичек. В местах их трапез оставались лишь кончики крыльев да редкие птичьи перышки.
Сначала я решил, что шустрые корсаки сами успешно ловят неосторожную птичью молодежь. Но, продолжая наблюдения, вскоре понял, что зверьки лишь подбирают птичек, сбитых машинами, мчавшимися по степи .
Впрочем, и сами лисицы, выходящие на дорогу или шоссе подбирать погибших птиц и животных, потеряв бдительность, не так уж редко становятся жертвами автомобилей.
Немало птиц гибнет, натыкаясь на линии проводов, находящихся под напряжением электричества. Особенно часто это случается в плохую погоду, туман или ночью. И с теми птицами, которые имеют обыкновение летать низко.
Если по осени пройтись по скошенным полям вдоль линии проводов, можно наткнуться на погибших птичек. Мне приходилось видеть различных болотных курочек, садовых славок, бекасов, больших улитов и других куликов. А однажды на моих глазах на пути быстро мчавшейся стайки куликов-плавунчиков возникли ряды проводов. И хотя большинство птах успело увернуться, бросившись под провода или взмыв вверх, все же три птички погибли.