Среди их поклонников были король Фарук и Ричард Никсон, они снялись в десятках фильмов, а их фотографиями пестрели обложки журналов по всему миру. Но вряд ли зрители, заполнявшие залы в 1950-х и 60-х годах, знали правду о египетских сестрах, ставших мировыми звездами.
В период Второй мировой войны крупные города Египта усеяли ночные клубы и прочие увеселительные заведения, призванные скрасить досуг тысячам иностранных солдат находившихся в стране. Одним из наиболее известных клубов был "Хельмие Палас", расположенный в пригороде Каира. Клуб предлагал несколько необычную культурную программу. Педантичное внимание к костюмам, выступления лучших музыкантов и отточенная хореография сделали его средоточием новой культуры Ближнего Востока.
Главным номером программы было выступление близняшек Джамал. Жесткие тренировки, бесконечные упражнения и ежедневные репетиции давали превосходный результат. Выступления дуэта были столь же динамичными, сколь и изобретательными, демонстрируя зрителм превосходную скоординированность движений двух танцовщиц и – главное новшество – идеальное соотношение мелодии и танца.
Дело в том, что традиционная арабская музыка строится на макаме. Макам - особый способ построения и развития музыкального произведения. От региона к региону особенности макама меняются и ключевые особенности музыки способен понять лишь человек погружённый в контекст специфической культурной традиции. Некоторые музыкальные интервалы в ладовых звукорядах такой традиции акустически отличаются от интервалов, присущих западноевропейской системе, что делает затруднительным их восприятие слушателем, воспитанным в традициях академической музыки «западного мира». То, что может звучать как диссонанс, на самом деле является тонкой разницей в тоне. Кроме того, огромное внимание уделяется импровизации, орнаментации и, так называемой, форме "вызова и ответа". Части тела танцора двигаются в разных ритмах и роль его заключается в том, чтобы выразить человеческие эмоции, движущие музыкой. В плане импровизации танцор и исполнители вполне соотносятся с американскими джазовыми музыкантами.
То есть, в случае с выступлениями сестер Джамал произошло смещение форм исполнения от традиционных в сторону "западных".
"Хельмие Палас" стал своеобразным трамплином, запустившим сестер на звездный небосклон к мировой славе. Сестры стали появляться в египетских фильмах - первоначально в коротких эпизодах, которые, по требованию публики, становились все длиннее и значимее. Съемки в кино сделали сестер знаменитыми во всем арабском мире. Их прозвали "дивной египетской усладой", “любимыми танцовщицами султана" и "танцующими куколками из Египта". Среди их поклонников были король Фарук и Ричард Никсон, они снялись в десятках фильмов, а их фотографиями пестрели обложки журналов по всему миру. Но вряд ли зрители, заполнявшие залы в 1950-х и 60-х годах, знали правду о египетских сестрах, ставших мировыми звездами.
Разгадка этой тайны кроется в их личном архиве, который недавно был получен Национальной библиотекой в Иерусалиме. Они не были близнецами, они не были арабами, и их фамилия была не Джамал. Фактически, танцовщицы живота, известные как ”египетские близнецы" - это Хелена и Берта, дочери Фишеля Альперта, который был родом из Восточной Европы.
Архив сестер, в котором хранятся сотни фотографий и пожелтевших газетных вырезок, является чем-то необычным для Национальной библиотеки. Почтенное учреждение, не так давно отметившее свое 125-летие, гордится тем, что собирает все доступные документы связанные с еврейской культурой, но не каждый день в его распоряжение попадают фотографии молодых женщин в откровенных нарядах, модельных купальниках, держащих в руках змей или возлежащих на тигровой шкуре.
“Это не просто любопытство. Здесь есть история о еврейских мигрантах из Восточной Европы, которые поселились в Египте, интегрировались в культуру и приняли новую, ближневосточную идентичность”, - говорит д-р Гиль Вайсблай, куратор архива фотографий Национальной библиотеки.
Хелена и Берта Альперт родились соответственно в 1930 и 1932 годах в Александрии, Египет, в семье музыкантов. Их отец, Фишель, родом из Черновцов (ныне областной центр на юго-западе Украины, в 40 км к северу от румынской границы), переехал в Вену, где был скрипачом в симфоническом оркестре. В конце 1920-х годов по неизвестным причинам он переехал в Египет. Встретил свою жену, Дженни (Янину), оперную певицу, а также дочь восточноевропейских иммигрантов, в Александрии. Во время Второй мировой войны семья переехала в Каир.
Еврейское население египетской столицы в то время насчитывало несколько десятков тысяч человек. Сионистская активность в городе усилилась, когда в город прибыли солдаты из Подмандатной Палестины, служащие в Британской армии, а также эмиссары Еврейского агентства и Моссад ле-Алия Бет, которые переправляли нелегальных иммигрантов в Палестину. Семья была сионистской, но не афишировала свое еврейство.
"Отец хотел, чтобы мы были скрипачками, но в возрасте 5 лет мы начали посещать уроки балета”, - рассказывала Берта спустя годы. Сестры отмечали, что у них был тот же учитель, что и у дочерей короля Фарука. Вскоре, помимо классического балета, девочки стали брать уроки ближневосточного танца, в чем проявили незаурядные способности. “Мы танцевали на вечеринках, на благотворительных вечерах и позже в кино – мы появились примерно в 30 фильмах”, - добавляла Берта. Слава пришла быстро, а с ней и выступления наряду с такими крупными именами, как певец Мохаммед Абд-аль-Вахаб, танцовщицы живота и актрисы Тахейя Кариокка, Самия Гамаль и Наима Акеф.
Их отцу не очень нравился такой поворот событий. "Поначалу он этого не одобрял. Ему не понравился путь, который мы выбрали. Он пытался отговорить нас", - говорили сестры. И согласно Вайсблаю: "Мать девочек боялась за их будущее и беспокоилась, что они будут подвергнуты влиянию того, что она считала безнравственным миром”.
Искушение однако, было велико, отец потерял свой источник дохода и семья погрузилась в экономический кризис. Сначала девочки держали свои выступления в секрете от отца. Мать сопровождала их на каждую репетицию и шоу, что стало традицией, которую она поддерживала и годы спустя.
Однако, после того, как сестры прославились, стало невозможно держать отца в неведении.
“Их успех был ошеломляющим, - говорит Вайсблай. - Они составили виртуозную художественную программу, которая демонстрировала их гибкость и навыки профессиональных танцовщиц”. В это же время они взяли сценические имена Лайла и Ламия, вымышленную фамилию Джамал и придумали легенду, для увеличения своей привлекательности как артистов. Дочери Фишеля из Черновцов превратились в близняшек Джамал из Каира.
Разница в возрасте между ними была незаметна; зрители считали, что они лицезрят однояйцевых близнецов. Сестры же, в свою очередь, не сделали ничего, чтобы опровергнуть такое убеждение. “Мы были похожи, и наша одежда была разработана специально для нас. Мы были особенными, потому что мы танцевали вместе – то, что не делалось до тех пор”, - вспоминала Берта в интервью.
"Легенда была идеальной, и можно с уверенностью предположить, что никто из их многочисленных поклонников в Египте и в других странах даже не подозревал, что они не арабы”, - говорит Вайсблай. Они не раскрыли свою тайну даже тогда, когда появились в индийском фильме 1957 года “Дочь еврея” (“Yahudi Ki Ladki”). В интервью касательно съемок в фильме они не упомянули, что на самом деле были дочерьми еврея. Они сосредоточились на том, как у них получалось петь песни на хинди, сопровождавшие их танец.
В дальнейшем сестрам поступало все больше предложений выступить за рубежом. Они пользовались огромной популярностью в Индии и Сингапуре. В добавок они успели засветиться в Турции, Китае, Японии, Филиппинах, Таиланде, Камбодже и Шри-Ланке. В одном из индийских фильмов их танец был вырезан местными цензорами за "бесстыдство".
Колеся по Восточной Азии сестры получали необычные подарки от своих новых поклонников. В топ-лист вошли пять питонов и две кобры, которых они получили в Сайгоне, тигр, подаренный им поклонником в Калькутте, и котенок в Таиланде. "Мы отослали тигра и змей в Каир, потому что гости в отеле жаловались", - говорила в интервью Хелена, возможно, не совсем серьезно.
Стремительный взлет
В 1948 году, во время создания государства Израиль, в Каире проживало около 42 000 евреев. По мере роста египетского национализма многие евреи теряли работу, а община страдала от погромов и арестов. Стремительный творческий взлет сестер совпал с приходом к власти Гамаля Абдель Насера, в результате переворота. К 1956 году большинство египетских евреев иммигрировали в Израиль. Частые поездки дуэта за границу вызывали подозрения у египетских военных властей; возможно, они что-то знали о еврейском происхождении сестер.
В конце 1957 года, в разгар успешного азиатского турне, сестры получили телеграмму от отца, который остался в Каире, тогда как мать сестер, по традиции, была с ними. Он предупредил их, чтобы они не возвращались в Египет: полиция хотела допросить их о шпионской деятельности и выдала ордер на арест.
Таким образом, было принято решение о переезде в Америку. Было нетрудно найти импресарио для гастролей по Соединенным Штатам. Сестры уже некоторое время расценивали США как безопасное убежище. ”У греческого владельца ночного клуба в Бомбее был друг в Вашингтоне, который также владел ночным клубом, - рассказывала Берта. - Итак, грек из Бомбея написал греку в Вашингтон, и тот пригласил нас танцевать там".
Оставалась только одна проблема. Как быстро получить визу? Согласно одной истории, которая звучит как сказка, впрочем, как и многие другие истории в архиве об их карьере, они выступали в тот же вечер, когда делегация американского Конгресса, находившаяся в Индии с визитом, посетила ночной клуб в Бомбее. Делегаты были на столько очарованы танцем живота "близнецов", что на следующее утро они получили желанные въездные визы.
“Мы должны были пробыть там неделю, но остались на несколько месяцев”, - вспоминала их мать. Джамал начали свой тур в Вашингтоне, округ Колумбия, где вице-президент Ричард Никсон был в числе зрителей. “Он сказал нам, что ему очень понравилось шоу, и предсказал, большой успех в этой стране”, - цитирует Берту одна из газет, в статье под названием “Принцессы Нила". Затем сестры отправились в Нью-Йорк, где их с распростертыми объятиями встретила бурлящая культурная жизнь города. Позже с гастролями они посетили Майами, Чикаго и ряд других крупных городов.
Свежее дуновение ветра, которое принесли с собой две сестры с Востока, соотносилось с популярными тенденциям той эпохи в Соединенных Штатах. Их сотрудничество с арабо-американским музыкантом Эдди ”Шейхом" Кочаком и его группой поспособствовало росту популярности. "Они были искусны в создании симметричного рисунка в танце и виртуозно трансформировали его, придавая новых красок музыке. Незримая связь между сестрами и музыкантами, а также между сестрами и аудиторией была потрясающе живой", - говорит Вайсблай.
Пресса того времени высоко оценивала сценическое действо близняшек Джамал. Писалось, что они владели пятью языками: английским, французским, арабским, итальянским и немецким. Впоследствии Хелена и Берта признавались, что не совсем свободно говорят по-арабски. Они выросли в европейской среде Египта и говорили преимущественно по-французски. "Они использовали арабский язык в основном на рынке и при обращении к слугам в доме своих родителей. Еще одним языком, на котором они свободно говорили, был идиш, но они скрывали эту информацию от средств массовой информации, очевидно, не желая раскрывать свое истинное этническое происхождение", - поясняет Вайсблай.
Несмотря на успешное турне по США их заветной мечте, сняться в голливудском фильме, не суждено было сбыться. Сестры вышли замуж и разделили свои жизни с уважаемыми бизнесменами. “Которым, по-видимому, не нравилось их занятие нескромными танцами в ночных клубах”, - говорит куратор архива. Теперь вместо зажигательных выступлений они сосредоточились на обучении танцам живота.
Хелена (она же Лин, Ламия) умерла на Лонг-Айленде, штат Нью-Йорк, в 1992 году; ее сестра Берта (она же Лис, Лайла), жившая в Коннектикуте, скончалась в 2016 году. Ни у одной из сестер не было детей. Последним партнером Берты был Дэвид Маркс, узник Освенцима, который иммигрировал в Израиль сразу после создания государства. Спасаясь от войны на новой родине, Маркс переехал в Соединенные Штаты и стал успешным производителем мебели. Он с женой были друзьями Берты и ее первого мужа. После того, как Дэвид и Берта потеряли своих партнеров, они стали парой.
По словам Шелли Абрахами, дочери Маркса от первого брака, "Берта жила только прошлым [в свои последние годы] и желала говорить только о своем прошлом. Она страдала от деменции, - говорит Абрахами в интервью газете "Haaretz". - Но не отказывалась от возможности потанцевать. Даже в таком состоянии, когда ее пригласили танцевать, она улыбнулась, и ее лицо просияло. Вдруг она встала и заплясала, как девчонка. Тело все помнит. Это было потрясающе”.
В разговорах Берта часто вспоминала свое детство и запах моря в Александрии, и вид пирамид в Каире. Годы спустя, когда она посетила Израиль, то отклонила предложение посетить и Египет. “У нее были очень хорошие детские воспоминания, но она боялась Египта и боялась, что ее арестуют даже по прошествии стольких лет, - вспоминает Абрахами. - Когда мы были в Эйлате, я спросила ее, не хочет ли она съездить в город Таба, но она боялась.”
После кончины Берты, Дэвид решил передать архив материалов о двух сестрах в Национальную библиотеку Иерусалима. “Все было в очень большом чемодане, - говорит его дочь. - Было бы стыдно выбросить его, это ведь такая уникальная история, о двух еврейских девушках, которые стали звездами в Египте”.
по материалам: Ofer Aderet "The Secret Jewish Identity of the Jamal Twins, Egypt's Belly-dancing Stars"
Lisa Paulson and Cassandra Shore "Arab Dance & Music"
специально для сообщества в Вконтакте ethnische idylle | EI