Трудно представить жизнь до кондиционеров. В жаркое лето в Токио везет большинству людей, которые находятся в помещении с искусственным охлаждением. Но, конечно, люди искали способы предотвратить перегрев кондиционера. И токийская группа инженеров под названием Hibachi Club стремятся сохранить традиционные идеи, которые помогли им это сделать.
В один жаркий августовский день группа проводила «норёкай» - случайную встречу, чтобы насладиться классными вещами в жаркий день - и я был заинтригован, особенно после прочтения рекламных материалов, в которых говорилось о почти магических свойствах старой школы ремесла.
Мероприятие состоялось в Shimazono Residence, стильном старом доме в Bunkyo Ward, Токио, который сочетает в себе японский и западный дизайн. День был облачным и влажным с небольшим дождем, который только усиливал душное ощущение.
Представитель группы Накамура, который также является независимым телевизионным директором и сценаристом, встретил меня у двери и быстро провел в комнату в японском стиле.
Комната была праздником чувств - визуальных, слуховых и тактильных. В центре комнаты стоял большой кусок льда, украшенный зелеными кленовыми листьями. Легкий ветерок пронесся через японский сад, заставив несколько громких колокольчиков звенеть чистым, ярким звуком, который, казалось, продолжался вечно. Традиционно считается, что звук колокольчиков обладает охлаждающим эффектом, и эти колокольчики выглядели прохладно на ощупь, так как они были сделаны из черных металлических палочек для еды, используемых для жаровни хибати.
А под моими ногами на полу лежал традиционный коврик из бумаги из ютона, одно из ремесел, о которых я читал. Говорят, что он способен «охладить комнату, просто выложив ее - механизм, который до сих пор не понят».
По словам Накамуры, yuton изготавливаются путем склеивания японской бумаги васи с использованием тонких слоев клея. Каждый слой несколько раз постукивают кистью - говорят, до 10000 раз - перед добавлением следующего куска бумаги. В качестве заключительного шага добавляется лак с маслом периллы, который дает мату название («ю» означает масло, а «тонна» происходит от «футон»). Трое ремесленников тратят больше месяца, чтобы создать готовый продукт.
Я ожидал чего-то размером с подушку из забутона, но этот коврик покрывал всю комнату. Это было также тоньше, чем я думал, с карамельным цветом и глянцевым блеском, и было прохладно на ощупь.
«Блеск призван облегчить отвод пота, чтобы он не впитался в татами и не повредил его», - сказал Накамура.
Я сидел вокруг ледяного блока, пил прохладный чай и закусывал маринованными сливами, приготовленными хозяином. Накамура сорвал кленовый лист и приклеил его к ледяному блоку, чтобы создать рисунок на его поверхности - хотя она добавила, что такие эстетические занятия были недоступны обычному человеку в период Эдо, когда ледяные глыбы нужно было вытаскивать из горы.
Поддерживало ли все это меня в покое? Ну, кумулятивный эффект деревянного дома, сада, поющих колокольчиков и ютона сильно отличался от моей кондиционированной токийской квартиры. Я начал расслабляться, хотя все еще потел.
Я спросил у двух других посетителей их впечатления - Шинносукэ и Томоко Ониши, пара, которая приехала из префектуры Тиба и была одета по случаю в гавайских рубашках.
«Я ожидал, что ютон будет тверже, ближе к ощущению доски, но мне нравится ощущение мягкости», - сказал Шинносукэ. Когда я спросил, думает ли он, что летом он сможет обойтись с традиционными технологиями вместо кондиционирования воздуха, он сказал: «Может быть, при температуре около 30 градусов я справлюсь, но все, что с этим было бы невозможно». Я мог согласиться с этим мнением.
Более того, эти традиционные товары сегодня не дешевы. Накамура сказал, что один татами размером с татами стоит около 150 000 иен. Мивако Судзуки, посетитель из соседнего города, со смехом сказал: «Наслаждение традиционными летними способами стоит дороже, чем электричество для кондиционирования воздуха».
Другой посетитель, Chizuko None из Shibuya Ward, Токио, узнал о ютоне в телевизионной программе более 10 лет назад. С тех пор она всегда хотела один для своего дома. Подруга рассказала ей об этом событии, и она решила приехать и посмотреть их самостоятельно, прежде чем решить, стоит ли покупать.
«Мне нравится антиквариат, поэтому я предпочитаю использовать ютон новым продуктам, имеющим бледно-белый цвет. Если я найду хороший использованный ютон, я мог бы купить его», - сказал Нон.
Yuton когда-то производили в магазинах по всей Японии в конце периода Эдо - их можно было делать в летнее межсезонье - но сегодня говорят, что их производит только один магазин - Beniya Koyodo в Сабае, префектура Фукуи. Считается, что срок годности Yuton составляет 100 лет, а глянцевая поверхность с возрастом становится зеркальной. Поэт Киоши Такахама даже написал хайку о рефлексивных качествах ютона: «Тень столпа / даже отражается / в ютоне». Поэты хайку часто использовали ютон в качестве сезонного слова, чтобы вызвать чувство летнего времени.
Во время встречи я решил прогуляться по дому, чтобы полюбоваться комнатой в западном стиле наверху, хотя быстро обнаружил, что хочу вернуться к комфорту ютона и ледяных глыб.
В своей истории «Токио: от Эдо до Сева 1867-1989 гг.» Американский ученый Эдвард Сейденстикер писал: «Лето, самый тяжелый сезон для наемного среднего класса нового дня, было для жителей Эдо лучшим из времен года». Он описал это как время разгула и увеличения свободы.
Хотя трудно провести прямое сравнение в этот век повышающихся температур, я могу видеть, как люди в прошлом могли наслаждаться летним вечером с полезными инструментами, такими как ютон и колокольчики под рукой. Я понял, что хитрость заключается в том, чтобы задействовать все ваши чувства - комбинированный эффект, который сложнее достичь, чем просто включить кондиционер. Я не знаю, была ли в этом магия, но за эти поделки, безусловно, стоит держаться.