Найти в Дзене
Ольга Щелкунова

Кроваво-красные чернила

Серьезный разговор с несерьезным человеком. Нет, не Воля. Просто Оля.

В шестом классе мы писали изложение. Я не помню, о чем конкретно было произведение, но фразу: «…Манька неожиданно вытянула лапы, выпустила когти и прогнула спину. Толчок, и кошка у меня на коленях» я запомнила почти наверняка. Потому что моя одноклассница написала что-то вроде «Кошка Манька сидела на толчке…»

Весь класс смеялся до слез. И я вместе с ним. Но когда я обратила внимание на автора вольной импровизации, смеяться больше не хотелось: девочка, назовем ее условно Катей, сидела, опустив голову, и едва сдерживала слезы. Я долго думала, что меня так коробит, ведь смешно же!

Не стану обсуждать жест учителя – вынести Катину ошибку на всеобщее обозрение и сделать из ребенка посмешище. Скажу, что тогда я испугалась оказаться на месте Кати. Испугалась осуждения, всеобщего смеха. Я испугалась ошибаться.

Нам всю жизнь в школе, колледже, институте тыкают красной ручкой на наши ошибки. Люди выходят в большой мир, боясь сделать выбор, потому что не дай бог снова красная паста! Опять двойка! Опять будет смеяться весь класс. Так научили. Лучше сидеть и ничего не делать, лишь бы не ошибиться. Либо никогда никому не говорить о своих факапах, но со знанием дела критиковать других.

Люди бояться жить сами, но с удовольствием учат остальных.

Моя дочь любит писать мне письма. Обычно это выглядит так: «МАМА ПРИДИ КОМНЕ Ф КОМНОТУ Я ВСЕ ЗДЕЛАЛА». Я не могу пройти мимо ее ошибок, не исправив. Чувствую ее напряжение каждый раз, когда пытаюсь объяснить, что не так. В какой-то момент желание писать мне письма у детки самоликвидировалось. Или не само.

И тогда мать-ехидна перевоплотилась в яжмать обыкновенную: обеспокоенную будущим ребенка, заботливую и все понимающую. Теперь она берет зеленую ручку и подчеркивает в прописях те закорючки, которые получились лучше всех. Она говорит, что вот это и то предложение детка прочла ну просто сногсшибательно. Ребенок счастлив, ребенок хочет дальше писать и читать, стремясь побить свои лучшие результаты.

Вот сейчас будет не по-инстаграмски честно: я боюсь сделать неправильный выбор, я боюсь критики и осуждения, я боюсь выйти из зоны комфорта и боюсь в ней утонуть. Я боюсь заявить вселенной о себе.

Что я делаю с этими членистоногими товарищами? Люблю их всей душой! Принимаю и позволяю им быть, но не управлять. Закрываю глаза и наотмашь делаю шаг в пропасть.

Но!

Я не боюсь сделать все, что только зависит от матери, чтобы ребенок среди кроваво-красных жизненных чернил собирал себе в копилочку то, что подчеркнуто зеленым цветом.