Когда восхищаются закаленными и выносливыми людьми, я вспоминаю одного мальчика. Он зимой ходил в школу в форме; без пальто и без куртки. В старом синем форменном пиджачке.
Вот такой он был закаленный! Не боялся мороза. И громко смеялся над чуханами, которые кутаются в тряпки и носы прячут.
Это был школьный хулиган. Пиджачок был ему мал; из рукавов торчали красные большие руки. Когда мальчишки начинают расти, у них бывают такие руки; как клешни.
Вот этот парнишка гордо в школу бежал без пальто. Ему ничуть не холодно было, это все знали. Он сам всем так сказал.
Но он бежал, скрючившись, подняв воротник старой синей курточки, а красные руки-клешни пытался засунуть подмышки. Было очень холодно. Зима и трескучий мороз.
А у самой школы этот закаленный мальчик переходил на шаг и выпрямлялся. Чтобы все видели - ему не холодно! Он привык так ходить в мороз!
На ремне болталась дерматиновая сумка с рваными учебниками. И он гордо заходил в школу.
Понимаете, его мать была пьяницей. И у этого Алёши просто не было ни пальто, ни шарфа, ни шапки. Только резиновые сапоги и старая школьная форма; он из неё вырос. Но сапоги позволяли скрыть короткие брюки. Он эти сапоги с шиком носил; с отворотами…
Все его считали закаленным и выносливым. А учителя ругали громко за то, что он без пальто в школу ходит. Он насмешливо так отвечал, дерзко: мол, я не мёрзну! И все снова восхищались его нахальной смелостью…
А он тайком грел красные обветренные руки на батарее. Я видела. Но никогда не жаловался и не рассказывал про то, что у него дома. Он же был сильный.
Сколько пришлось вынести закаленному и выносливому - только он один знает. Он не рассказывает, что его закалило. И кто его сделал выносливым. Эти люди не стонут и не жалуются. И их никто не жалеет.
Вот об этом надо подумать, когда восхищаешься тем, кто по морозу бодро идёт без пальто. И насвистывает веселую песню…
Анна Кирьянова