Горди научил меня учиться.
И самое главное, научил читать.
— Слушай, — сказал он однажды в библиотеке, — ты должен прочесть книгу трижды, чтобы понять. Первый раз читаешь ради сюжета. Движение от сцены к сцене, которое задает книге скорость, ритм. Это как плыть на надувном плоту по реке. Просто следишь за поворотами. Это понятно?
— Ваще не понятно, — говорю.
— Да всё тебе понятно.
— Ну ладно, понятно, — говорю. Вообще-то нет, но Горди в меня верил. Он не позволял мне сдаваться.
— Второй раз читаешь книгу ради истории. Ради исторических знаний. Думаешь над значением каждого слова и откуда это слово пришло. Скажем, читаешь роман, в котором есть слово «спам», и узнаешь, откуда это слово появилось, ясно?
— Спам — это ненужные письма, — сказал я.
— Да, это его значение, но кто изобрел это слово, кто первым его использовал и как значение слова изменилось с момента его первого использования.
— Я не знаю.
— Ну, вот это всё ты и должен выяснить. Если не относишься к словам с такой серьезностью, то и к роману ты относишься несерьезно.
Я подумал о своей сестре в Монтане. Может, любовные романы — и впрямь дело весьма серьезное? Сестра была в этом уверена. Я вдруг осознал, что если каждый момент книги нужно воспринимать с такой серьезностью, то и каждый момент жизни — тем более.
— Я рисую, — сказал я.
— Что ты хочешь этим сказать? — спросил Горди.
— Я отношусь к карикатурам серьезно. С их помощью я понимаю мир. Смеюсь над миром. Над людьми. Иногда рисую людей, потому что они мои друзья или родные. Чтобы сделать им приятное.
— Значит, рисунки ты воспринимаешь так же серьезно, как книги?
— Да. Не слишком получилось патетичное заявление?
— Нет, вовсе нет, — сказал Горди. — Если у тебя хорошо получается, и ты это любишь, и это помогает тебе в навигации по реке жизни, то это не может быть неправильно.
Ого, да парень прямо поэт. Мои рисунки, значит, годились не только для ржаки, но и для поэзии. С юмором, но всё равно это поэзия. Такой вот юмор всерьез.
— Но и не стоит воспринимать всё слишком уж серьезно, — сказал Горди.
Глядите-ка, этот ботан еще и мысли читает. Ни дать ни взять инопланетянин из «Звездных войн»: невидимыми щупальцами он может высасывать у тебя из мозгов мысли.
Шерман Алекси. Абсолютно правдивый дневник индейца на полдня
Ставьте лайки, подписывайтесь на наш канал, мы будем рассказывать о наших новинках, о чтении и показывать всякие интересные штуки!
