«То, что снаружи — крест, то изнутри — окно».
Иван Жданов — удивительно самобытный и глубокий поэт, который, к удивлению, был не таким популярным и публикуемым, как концептуалисты, которым был идейно близок. Сам он, впрочем, любил говорить: «Я не с ними, я сам по себе!».
Строчка в эпиграфе публикации и стихотворение, помещенное рядом с портретом поэта, — его авторства. Если вчитаться, вслушаться в их мелодику, легко понять, что сходство с представителями концептуального цеха у Жданова все же было. И даже вспомнить одного конкретного поэта, которому эти строки были бы созвучны.
С 1998 года Жданов увлекся фотографией, провел несколько выставок; делился своими достижениями с Юрием Николаевичем. А тот говорил только: «Иван, когда ты стихи снова начнешь писать?...»
На самом деле это был сдержанный и достаточно суровый человек, но в присутствии Юрия Николаевича он преображался совершенно. И на портрете он запечатлен как раз в один из таких моментов — в кресле, которое обычно занимали приходящие в мастерскую гости, расслабленный и задумчивый. Этот портрет Юрий Николаевич писал долго, сначала голова, черты лица были достаточно хорошо прописаны, (хотя и со свойственной художнику обобщенностью), но в окончательном варианте ушли в фон, как бы растворяясь.
Эта картина сейчас находится в коллекции Государственного Литературного музея.
***
Замедленное яблоко не спит,
украденное облако не тает —
в другие времена оно летит,
а в этих временах оно летает.
Невнятное, как вольный парадиз,
оно уже о том напоминанье,
что создано когда-то сверху вниз
измученное славой мирозданье.
И воздух перекошенным стоит,
когда его отсутствием питает
не облако, которое летит,
а облако, которое летает.
Иван Жданов
