-- На поминки звали!
Мальчишка стоял у калитки и добросовестно орал вглубь двора.
На крыльцо вышла девочка, с бантами на хвостиках и нарядном сарафанчике. В руке она держала сложенную газету. Ею она только что била в бабушкином доме мух, но на крыльце развернула так, чтобы видно было название «Правда». Всё же дочка партработника, и пусть деревенщина видит, что она, умница-четвероклассница, читает главную газету страны. Но глашатая это не особо смутило, лишь с меньшим ором он деловито уточнил:
-- Бабушка Петровна дома? А ты Танька что ли, внучка из райцентра? Так тоже на поминки дяди Вани приходи, велели звать всех, кто в доме.
-- Октябрята и пионеры на поминки не ходят! – выдала девочка с явным торжеством над деревенской темнотой.
Мальчишка в изумлении от услышанного застыл на месте.
-- И чё?!? Я тоже октябрёнок был, щас вот пионер, но мы с ребятами всегда ходим. И Лёнька брат, и сестра сродная Лилька, они вообще комсомольцы.
-- Поминки – это церковное, октябрятам и пионерам этого нельзя, - назидательно сообщила девочка, поведя головкой и колыхнув бантами.
-- Так чё такого-то? – не уступал в идеологическом споре мальчишка, - На поминках всегда печеньки и конфетки дают. В прошлом году председатель помер, так нам с ребятами шоколадные давали. И бабушка Петровна всегда бывает на поминках, я видал её.
-- Ну бога же нет, -- не отступала и девочка, -- так и поминок с молитвами не должно быть. А бабушка, наверное, недопонимает. Но папа ей объяснит, что ходить не надо.
На папу контраргументов у мальчишки не нашлось и, крутанув по пыли голыми пятками, был таков. Девочка фыркнула ему вслед, опять сложила газету и пошла в дом добивать мух. Быть на первых в своей жизни похоронах ей придётся лишь через семь лет. Весёлый, добрый, сильный папа неожиданно для всех скончается от сердечного приступа. На поминальный обед придут всем райкомом, партийные товарищи, ни о чём не споря, ничего никому не доказывая, будут всё делать как положено на поминках. Только не крестясь. В дальней комнате бабушка будет читать молитву перед зажжённой свечой.
А она будет старательно макать блин в сыту, чтобы, как ей казалось, положенным ритуалом облегчить папе путь в царствие небесное. Уж совсем повзрослев, будет в больничной палате укачивать на руках месячную дочку и, замирая от страха и отчаяния за роднулечку-крохотулечку, с надеждой шептать «Матерь Божья, Пресвятая Богородица, помоги, исцели, избавь!». Ей ещё предстоит путь женщины в этом неспокойном мире и времени. И не раз она перекрестится и скажет с искренней верой «Господи помилуй! Спаси и сохрани!».
А мальчишка вернётся домой из Афганистана в цинковом гробу с красной звёздочкой. Звать на поминки пошлют соседского Вовку. Да он бестолковый, кого позовёт, кого позабудет.